Vladimir Savchenko
PYATOE IZMERENIE
Povest
GLAVA I. YA NE YA... Dazhe padaya s bolshoj vysoty, mozhno ili ogorchatsya, chto sejchas razobeshsya, ili lyubovatsya vidami i naslazhdatsya oshchushcheniem svobodnogo poleta. K. Prutkov-inzhener. Mysl 55. 1 V etom mire vse lyubyat letat. Pravda, nad ozhivlennymi ulicami i vblizi promyshlennyh sooruzhenij eto vozbranyaetsya - meshaet i opasno; no porhayut, sluchaetsya, i tam. Osobenno mnogo letayushchih na prostorah zhilmassivov. Smotrish: von s balkona kto-to rinulsya, razvernul blestyashchie poluprozrachnye biokrylya, tam s verhnej kletki pozharnoj lestnicy, tam s kryshi shestnadcatietazhki. CHashche molodye, no inoj raz i grazhdane vpolne pochtennye: supruzheskaya cheta - v storonu kinoteatra, gde demonstriruetsya interesnyj film, domohozyajki s sumkami - v magazin ili na rynok. Na okrainah vsyudu startovye vyshki s liftami, giperboloidy vrashcheniya - dlya poletov na prirodu, v sootvetstvuyushchij sektor. Letayut ne tolko na biokrylyah, no i na pedalnyh mikrovertoletah, pomogaya motorchiku velosipednymi dvizheniyami nog, na deltaplanah paryat, ispolzuya voshodyashchie toki vozduha, na aeroballonah. Kto vo chto gorazd. Net u lyudej zdes privyazannosti k opore-tverdi - lish dlya peremeshcheniya gromozdkih gruzov. I v licah vseh, dazhe detej - otsvet bolshih prostranstv. Takoj obychno zameten u letchikov, moryakov, puteshestvennikov - u vseh, kto preodolevaet prostory mira ne po-passazhirski. ("Obychno"... ya so svoimi merkami. CHto obychno zdes, chto dikovinno?) Vyshe trehsot metrov razreshen prolet nad vsem gorodom. YA i lechu, vozvrashchayas domoj. Gostil u otca. On prebyvaet za rekoj, v poselke zavoda EOU (elektronno-opticheskih ustrojstv), v svoem kottedzhe. Batya davno na pensii, no on veteran zavoda (a krome togo, veteran legendarnoj 25-j Krasnoznamennoj strelkovoj divizii eshche s grazhdanskoj!) i s nami zhit ne zhelaet. "YA s tvoej ne sojdus". K tomu zhe on slesar-lekalshchik vysshej kvalifikacii, u nego zdes ucheniki. Segodnya ya imel vozmozhnost nablyudat ego triumf. Prishli dvoe - s chertezhikom, detalkami-zagotovkami: "Dyad ZHenya, podskazhi!" Batya torzhestvuyushche pokosilsya na menya, a kogda obmeryal detali, to u nego malenko tryaslis ruki. Eto, okazyvaetsya, nasha familnaya cherta: u menya tozhe drozhat ruki pered nachalom opyta. Potom kazhdoe dvizhenie budet tochnym, no snachala est nemnogo - ot vozbuzhdeniya, azarta. Otcu daleko za semdesyat, no on eshche krepok - sutulovat, kryazhist. Tolko zrenie nikuda, plyus vosem dioptrij. YA pomog emu po domu i v sadike, potom my sochinili holostyackij obed s vypivkoj i razgovorom... A teper ya lechu nazad, podo mnoj proplyvayut kvartaly goroda v plane, 6yprie, chernye, serye kryshi zdanij - odna storona ih osveshchena nizkim solncem, drugie v teni; sizye ushchelya ulic, zelenye pryamougolniki skverov s yarkimi krugami klumb i oduvanchikami fontanov; ovaly ploshchadej, zolochenye lukovicy staryh hramov, igrushechnye figurki lyudej i mashin. Mne otreshenno i grustno. Nikogda ya ego, navernoe, bolshe ne uvizhu, svoego otca. ...A gorod uvizhu - menyayushchijsya v ochertaniyah megapolis. I shirokuyu reku posredi nego, kotoruyu vot sejchas peresek. Tolko mostov cherez nee budet na vosem, pomenshe. I bugor SHirmy, za kotoryj saditsya solnce, nikuda ne denetsya, i loshchina pered nim, zapolnennaya derevyami, pamyatnikami Bajkovogo kladbishcha i sizoj tenyu. Vprochem, i tam koe-chto okazhetsya inym. Da i sejchas mnogoe vnizu vyglyadit prizrachno, razmyto v vechernej dymke: takoe li ono, inoe li, to li est, to li net... Nemnogo pribavit otreshennuyu sobrannost, sosredotochitsya - i vnizu zamelteshat obrazy inoj realnosti. No ya ne hochu otreshatsya ot etoj. Mne v nej horosho, hot i chuvstvuyu sebya tak, budto s galerochnym biletom zanyal kreslo v partere (sluchalos v studencheskie gody): udobno, blagouhanno, otlichno vidno i slyshno, no... v antrakte, togo i glyadi yavitsya kreslo-vladelec i sgonit. Nash gorod raspolozhen na mestnosti, kotoraya byla by horosha i bez nego: vysokij pravyj bereg s buerakami i roshchami v ploskoj stepi, volno petlyayushchaya reka s peschanymi lesistymi ostrovami, luga i staricy na nizmennoj storone. Ona mogla byt i bez goroda, eta mestnost,- i tak zhe plyli by nad stepyu, buerakami i rekoj ploskie, temnye s zolotymi obvodami oblaka. 2 YA plyvu v teplom vozduhe, delayu rukami i nogami spokojnye brassovye dvizheniya. Biokrylya zaryazheny koncentratom myshechnoj energii, ot menya im trebuyutsya tolko upravlyayushchie usiliya. Skolzhu v pologih luchah solnca - plavno, svobodno, bezzvuchno. ...Pochemu my letaem vo snah? Zdes yavnyj prokol v teorii, chto sny sut kombinatornoe otrazhenie dejstvitelnosti,- kak mozhet otrazitsya to, chego ne byvaet? Udastsya li mne proniknut v mir, gde lyudi, preodolev tyagotenie, letayut bez krylev? Podo mnoj shirokaya magistral. Poperek poshla vniz i vverh, s holma na holm, ulica pouzhe - CHapaevskaya. Na pod'eme, za magistralyu, ee peresekaet vovse uzenkaya - Predslavinskaya. Na uglu CHapaevskoj i Predslavinskoj - pyatietazhnoe zdanie prostoj arhitektury, raspolozhennoe glagolem; krysha iz ocinkovannogo zheleza, dvor zapolnen yashchikami s priborami, shtabelyami dosok, obojmami ballonov. Eto institut, gde ya rabotayu... i, o bozhe, chem ya tolko tam ne zanimayus. Zavtra, v ponedelnik, ya tuda prishlepayu peshkom. ...A poslednie dni i nedeli zdes-sejchas ya v svoej laboratorii reshayu neobychnyj (dazhe dlya nas, molektronikov) rebus: issleduyu "dumayushchee veshchestvo". Ego dostavili astronavty s Merkuriya. U tamoshnih zhitelej - kremnijmetallicheskih razumnyh cherepah, sozdatelej radioluchevoj civilizacii,- ono sluzhit mozgom. No, v otlichie ot nashego mozga (da i voobshche v otlichie ot lyuboj bio-, elektronnoj ili kristallicheskoj sistemy), ne imeet struktury. Steklovidnyj komok vesom v paru kilogrammov. Kontakt s merkurianami tolko ustanavlivaetsya. Vyshlo vzaimoneponimanie. Lazernaya ataka s ih storony. Nashi otbilis i dazhe zahvatili trup odnoj cherepahi. Issledovali: vo vsem byla struktura - v kremnievyh, priobretayushchih upruguyu moshch pri nagreve za 400 gradusov myshcah, v krovenosnoj sisteme, peregonyayushchej vo vse organy slozhnyj rasplav metalla, v fotoelementnom pancire... A u "mozga" i ego otrostkov, podobnyh nashim nervam, nikakogo stroeniya ne bylo. Zagadka veka! Rasshifrovat ee poruchili mne, "svetilu, kotoroe eshche ne svetilo", kak zavistlivo vyrazilsya Gera Kepkin, pomoshchnik i drug-sopernik. Eto on, polozhim, perehvatil: svetil uzhe - izobreteniyami, sereznymi razrabotkami. Inache i ne doverili by. No k etomu-to delu kak podstupitsya? Po himicheskomu sostavu i po svojstvam veshchestvo eto - dovolno zauryadnyj amorfnyj poluprovodnik. Priborchiki, koi my iz nego izgotovili dlya proby, mogli usilivat i vypryamlyat tok, chuvstvovali teplo i svet - kak i nashi diody, triody, fotorezistory, tolko pri temperaturah za chetyre sotni gradusov Celsiya. To est kak material eto veshchestvo goditsya dlya elektroniki. No ved mozg - ne material, a struktura, i ochen slozhnaya. Mozg obyazan byt strukturoj. ...Slovom, horosho by ne ischezat otsyuda, poka ne razberus. Odnako ischeznu. Razberutsya bez menya. YA i ne uznayu. 3 Uplyvaet podo mnoj nazad zdanie na uglu CHapaevskoj i Predslavinskoj. V vecher, v noch, v nebytie? Ulicy-to eti zdes-sejchas tak li nazyvayutsya? Uzh ne govorya o Predslavinskoj, nesushchej v nazvanii svoem chto-to cerkovnoe, starorezhimnoe, no drugaya-to CHapaevskaya li? Mozhet, Azinskaya ili Kutyakovskaya? ...Interesnyj razgovor sostoyalsya segodnya u menya s otcom, posle togo kak ya rassmotrel bolshuyu fotografiyu na stene v komnate - komsostava ego dvadcat pyatoj; fotografiya staraya, dovoennaya, ya ee znayu s detstva, vsegda mgnovenno nahozhu na nej batyu - molodcevatogo lejtenanta s tremya kubikami v petlicah i usikami na anglijskij maner - s samogo kraya vo vtorom ryadu. No sejchas prochel nadpis - i ozadachilsya: - Bat, a pochemu eto dvadcat pyataya diviziya ne CHapaevskaya, a Kutyakovskaya? S kakoj stati! - Kak "pochemu", kak "s kakoj"? - On smotrit na menya iz-pod sedyh brovej nedoumenno.-Nazvana v chest ee slavnogo komdiva Ivana Semenovicha Kutyakova, geroya grazhdanskoj vojny, pogibshego v 20-m godu na polskom fronte, pod Olevskom. - A CHapaev Vasilij Ivanovich? On zhe pervyj ee komandir, samyj znamenityj. On zhe ee sozdal? - CHepaev...- Otec povodit brovyami.- Byl takoj. Tolko ne pervyj, Aleshka. On prinyal diviziyu u tovarishcha Zaharova, ona togda nazyvalas pervoj Samarskoj. I on ee ne sozdaval. Krasnaya Armiya v Zavolzhe voznikla iz partizanskih otryadov, ih mnogo bylo. U CHapaya bolshoj byl otryad, verno... na osnove ego i obrazovalas Nikolaevskaya brigada. Potom, posle akademii, diviziyu nashu emu dali. Net, horoshij byl komandir, sporu net, boevoj, energichnyj. Ufu my pod ego nachalom vzyali, Samaru...- Otec v razdume zhuet gubami; nad verhnej u nego i sejchas anglijskie usiki kvadratikom, tolko sovsem belye.- Profukal on tam svoyu diviziyu. Dal kazakam vozmozhnost shtab, obezglavit. Sam ele spassya vplav cherez reku Ural, skryvalsya v kamyshah ranenyj, poka my Lbishchensk ne otbili. Eto horosho, chto Ivan Semenovich - on 73-j brigadoj komandoval - prinyal nachalstvovanie na sebya,edinil raskidannye po stepi polki. A to rasshchelkali by nas kazhdogo po otdelnosti. Ved pyat tysyach nashih v odnom Lbishchenske kazaki polozhili, kazara chertova... pyat tysyach! Batya rasstroilsya, dazhe potemnel licom. Dlya nego budto vchera eto bylo, ne polveka nazad. A ya molchu, ne znaya, kak otnestis k novoj dlya menya interpretacii sobytij. Istoriya dvadcat pyatoj CHapaevskoj divizii v nekotorom rode moe hobbi: s neyu svyazana zhizn otca, a tem samym i nashej semi, kotoraya, kak i vse komandirskie semi, kochevala so svoej chastyu. Pravda, eto bylo do moego rozhdeniya, na moyu dolyu ostalis fotografii da vethie pisma, no vse ravno prichastnost k istorii-legende vsegda kak-to voodushevlyala menya. Soznanie togo, chto ya - syn chapaevca, davalo mne dopolnitelnoe uporstvo v zhitejskih shvatkah. Mne izvestno nemalo iz istorii divizii, vyhodyashchee za predely knigi Furmanova "CHapaev" i odnoimennogo filma. Poetomu menya ne smutilo, kak batya proiznes znamenituyu familiyu: tak zhe ee proiznosil i pisal sam vladelec, tak imenovali ego soratniki i zemlyaki, zhiteli Zavolzhya (est ih pisma v batinom arhive), takova ona i v prizhiznennyh dokumentah. Kak iz CHepaeva poluchilsya CHapaev, ustanovit teper nevozmozhno. Veroyatno, tak zhe, kak iz Mareseva - Meresev, kak iz Kochubeevoj Matreny, kotoraya putalas s Mazepoj, Pushkin sdelal Mariyu. Pisateli eto mogut - chtob otvlechsya ot konkretnogo cheloveka. Libo dlya blagozvuchiya: ved cherez "a" yavno vozvyshennej... ili eto my privykli? Ne novo dlya menya i imya Kutyakova - snachala komandira polka imeni Stenki Razina, zatem kombriga-73, pravoj ruki Vasiliya Ivanovicha (u Furmanova on vyveden pod familiej Sizov... vot tozhe) - dvadcatiletnego togda parnya otchayannoj smelosti, bolshogo voennogo darovaniya i neobuzdannogo volzhskogo haraktera; s lyubimym komdivom oni capalis, byvalo, vplot do vzaimnyh ugroz oruzhiem. Verno, posle Lbishchenskoj tragedii on prinyal komandovanie, spas diviziyu ot razgroma i nanes izryadnyj uron belym. Verno i to, chto dalnejshij boevoj put dvadcat pyatoj pod ego nachalom byl ne menee slaven, chem pri CHapaeve: razgrom Uralskoj belokazachej armii, vzyatie Gureva, likvidaciya Uralskogo fronta, zatem slavnye dela na Polskom... Pravda, pogib on ne pod Olevskom, gorodkom na severe Ukrainy, tam on byl tolko tyazhelo ranen (v dvadcatyj, po divizionnoj legende, raz) i otpravlen v tyl; zamestitel komanduyushchego Privolzhskim voennym okrugom komkor I. S. Kutyakov, kavaler chetyreh ordenov Krasnogo Znameni, slozhil golovu v 1938 godu. No vse-taki batina versiya slishkom svoeobrazna. - A Furmanov o vas pisal? - sprashivayu ya. - S chego by eto on o nas pisal! - Otec pozhimaet plechami.- Hoteli ego s rabochim otryadom napravit k nam, verno, pomnyu. No pereigrali, reshili usilit dvadcat vosmuyu diviziyu, ona severnej nas dejstvovala. Tam on i komissaril, o legendarnom komdive Azine Vladimire Mihajloviche takuyu knigu napisal... chital, nebos, "Azina"? Vot geroicheskij chelovek byl, zhal, ne dovelos hot glazkom na nego poglyadet! A dela kakie: osvobozhdenie Kazani, Izhevska, Kungura, Ekaterinburga... i potom eshche pod Caricynym. I pogib Vladimir Mihajlovich kak geroj, v boyu. A kakoj film horoshij po etoj knige snyali bratya Vasilevy, s Babochkinym v roli Azina. YA glyadel - proslezilsya. - As Vasiliem-to Ivanovichem kak bylo dalshe? Otec sprosil: - S CHapaevym?..- vzdohnul i prodolzhil: - Nu, otyskali ego v kamyshah - ranenogo, ele zhivogo. V gospital, konechno. S divizii, samo soboj, doloj. Hoteli pod tribunal: takoe na vojne ne spuskayut, chtob dal svoj shtab, golovu divizii, unichtozhit. No... zamyali s uchetom bylyh zaslug. Posle vyzdorovleniya, slyhal, postavili na polk. Ne v dvadcat pyatoj, konechno. A dalshe ya ego, po pravde skazat, poteryal iz vidu. Govorili, voeval na Donu, potom v Srednej Azii - i neploho. Potom, godu v tridcatom, ya knizhku ego videl "S Kutyakovym po uralskim stepyam" - pro nashu dvadcat pyatuyu. Horosho napisal: i Ivan Semenovicha hvalit, proslavlennogo geroya, i sebya ne zabyvaet. YA molchu, soobrazhayu. Vot, pozhalujsta, i Furmanov ne o nih pisal. Azii... Kak- to plyl po Volge, popalsya navstrechu parohodik "Geroj Azin" - starenkij, kolesnyj. A "V. I. CHapaev", na kotorom ya plyl, byl chetyrehpalubnym belym krasavcem, dizel-elektrohod, kayuty-lyuks, dva restorana. I ulicy v kazhdom gorode ego imeni, kolhozy-sovhozy-fabriki, shokoladnye konfety "CHapaev" po shest s poltinoj korobka, atele, tualetnoe mylo... i tak vplot do durackih anekdotov i zhenskoj pricheski "Gibel CHapaeva": kak uvidel, tak i pogib. A zdes-sejchas, vyhodit, vse eto imushchestvo prinadlezhit Vladimiru Mihajlovichu Azinu, komdivu-28. Est li anekdoty o nem? Raz nalichestvuet film bratev Vasilevyh (kak bish v nem: "Vasilij Ivanovich, a ty smog by komandovat vsemi armiyami v mirovom masshtabe?" - "Net, Petka, ya yazykami ne vladeyu!"), dolzhny byt i oni. Varianty voobshche otlichayutsya odin ot drugogo na samoe neobhodimoe, na differencialy teorii Tyurina. Zrya ya, znachit, pyzhilsya, chto syn chapaevca? Vo-pervyh, ne chapaevca i dazhe ne chepaevca (uzhe ne tak zvuchit), a kutyakovca, vo-vtoryh, vse eto tushuetsya pered ponyatiem "azinec". Everest slavy vzdybilsya ne tam. CHto zhe togda prochno v etom mire? ...Navernoe, glavnoe: massivy socialnyh dejstvij lyudej. Byla grazhdanskaya vojna. Dvadcat pyataya diviziya sdelala to, chto sdelala, i dvadcat vosmaya Azinskaya, i mnogie eshche chasti raznyh nomerov i naimenovanij sdelali svoe - vyigrali etu vojnu. A to, chto vposledstvii kto-to okazalsya sverh mery voznesennym, kto-to zabyt, che-to imya perevrano,- vse eto sut dispersii, razmytosti dejstvij, melkie otkloneniya ot linij razvitiya, "linij n. v. i n. d.- naibolshego veroyatiya i naimenshego dejstviya" soglasno toj zhe tyurinskoj teorii. 4 V drevneindijskoj filosofii est tezis "Ty ne iskal by Menya, esli by ne nashel". Dialektichno skazano. Smysl ego v tom, chto chelovek - uzhe v silu togo, chto on chelovek, razumnoe sushchestvo,- intuitivno znaet glavnye istiny mira, chuvstvuet ih; a issleduya, dejstvuya, sozidaya, on lish stremitsya dat etomu znaniyu slovesnoe, veshchestvennoe, matematicheskoe, muzykalnoe, hudozhestvennoe, dramaticheskoe i bog znaet kakoe eshche vyrazhenie. Mir gromaden, on vyrazhaet sebya prosto i pryamo: gorami i moryami, buryami i protuberancami, zvezdami i galaktikami, pustotoj kosmosa i vspyshkami sverhnovyh. Mir gromaden - my v nem maly i slaby. I chto est slovo, skazannoe ili napisannoe? Ono ne gromche shelesta listev, ne zametnee prozhilok v nih. Mir gromaden, a my maly, slaby i zhazhdem schastya. Kak deti - byt horoshimi i chtob bylo horosho. I poetomu norovim otreshitsya ot nenuzhnoj, prakticheski bespoleznoj dlya nas gromadnosti Vselennoj, vydelit v nej svoj ugolok - ne tolko v smysle prostranstvennom, no i informacionnom, emocionalnom dazhe - gde vse dostatochno yasno, vzaimosvyazano, razdeleno na "moe" i "chuzhoe", na "mozhno" i "nelzya"... I uzh bog s nim, chto dejstviya v ugolke vyrazyat ne znanie, a zabluzhdeniya vsevozrastayushchie, udalyat ot istin mira. Schaste, glavnoe delo, svetit. Schastishko - pod razmer ugolka, no zato svoe. Vot-vot... am! Morkovka schastya, morkovka dostizhimyh celej, kotoruyu derzhit vperedi na konce shesta mudrec Sudba, sidya verhom na nas. No kak by tam ni bylo, glavnuyu istinu o svoem sushchestvovanii v mire bolee obshirnom, chem tri prostranstvennyh izmereniya plyus vremya, lyudi intuitivno chuyut. Nozdrej. Trepetom dushi. Kto chem... Vse my zhivem v mnogovariantnom mire, barahtaemsya v okeane vozmozhnostej, peremeshchaemsya po ortogonalnym napravleniyam h-mernogo koordinatnogo ezha kazhdyj svoim vyborom, kolebaniem dazhe. Proshloe odnoznachno - budushchee vsegda neopredelenno, razmyto, razmazano po kategoriyam vozmozhnostej; kazhdaya po-svoemu interesna (privlekatelna, strashna, nepriyatna), i u kazhdoj svoya veroyatnost. To li dozhdik, to li svet, to li budet, to li net... Drugoe delo, chto my ispolzuem eti vybory, ortogonalnye peremeshcheniya dlya pogoni za morkovkoj schastya - chtob vygadat i ne upustit. No proklyatie takogo vybora, chto, vcepivshis v odnu vozmozhnost, my upuskaem vse alternativnye, ibo po principu ortogonalnosti oni neizbezhno proeciruyutsya v nul na napravlenie vybrannoj realnosti. SHory zhiznennyh celej otgranichivayut nas ot inyh izmerenij. ...I kazhetsya nam, chto vot tolko to, chto nametil, vybral i reshil (ili navyazali svoimi resheniyami i vyborami drugie lyudi, obstoyatelstva, stihiya sluchaya), i sushchestvuet, voshlo v zhizn - a alternativy vse sginuli, ne rodivshis. No oni tozhe est, zhivut v pamyati, k nim privyazyvaeshsya chuvstvami sozhaleniya ob upushchennom, dosady na svoyu nerastoropnost, nenastojchivost ili chto ne smeknul vovremya (rezhe - chuvstvami oblegcheniya, chto izbezhal bedy, osoznannoj napasti); oni dazhe razvivayutsya v podsoznanii po svoej logike, kotoraya, byvaet, proyavlyaet sebya v snah. ...I rydaet obobrannaya muzhem-alkashom zhenshchina v pustoj kvartire: "Ah, pochemu ya ne vyshla za Vasyu! On tak za mnoj uhazhival..." I smekaet pri vide dostigshego vysot sokursnika zamshevshij v glavke na ryadovoj dolzhnosti inzhenerik, ministerskaya krysa: "I ya by tozhe mog tak vyrasti, esli by ne otvertelsya togda ot napravleniya v Sibir!" My zhivem vo vseh variantah - i realizovannyh, i upushchennyh, no pomnimyh. Strogo govorya (poskolku summa veroyatnostej vseh variantov vsegda ravna edinice, to est tolko eta summa i dostoverna, zadana napered) eto i est podlinnaya realnost razumnyh sushchestv, realnost noosfery. A raz tak, to vazhno byt ne v variantah etih, a nad nimi. Uplyvaj nazad, znakomaya ulica, ne imeet znacheniya, kak ty nazyvaeshsya: CHapaevskaya, Azinskaya, Kutyakovskaya... Takie li flyuktuacii mira ya znayu! Kak ona prezhde-to imenovalas: 2-ya Dvoryanskaya? I tak zhe shla s holma na holm. Vperedi, na bugre, chernyj pryamougolnik na fone zakata - desyatietazhnyj dom, v kotorom ya zhivu.GLAVA II. ...I ZHENA NE MOYA
Vyyasnenie problemy - put k resheniyu ee. Vyyasnenie otnoshenij - sposob ih isportit. K. Prutkov-inzhener. Mysl ¹ 50 "Ich habe einen Kameraden". Est u menya tovarishch. Aleksandr Ivanovich Strizhevich, on zhe Sashka Strizh. S samogo detstva. I nastolko my s nim dusha e dushu, chto dazhe devchonki nam nravilis odni i te zhe. Tolko on poshustree, Sashka: poka ya mlel da zanosilsya v mechtah, on dejstvoval. I operezhal, gulyal s devushkami, kotorye nravilis mne. Celoval ih, a potom rasskazyval mne - kak. Odnako s Lyusej on menya ne operedil. To li ne razglyadel, to li ne uspel, a mozhet, vybirala i reshala ona? Moya zhena Lyusya, Lyudmila Fedorovna,- krasivaya, uverennaya v sebe zhenshchina. Temnovolosaya, s blestyashchimi serymi glazami, strojnaya, no neskolko dorodnaya (vse-taki chetvertyj desyatok). Lyubitelnica posmeyatsya i poddraznit, kak i prezhde, kogda byla studentkoj-medichkoj, a my s Sashkoj zakanchivali fizteh. Teper ona detskij vrach. "Prosto ona ugadala v tebe cheloveka s sereznymi namereniyami",- skazal v svoe vremya Strizh, podavlyaya dosadu. Sejchas Lyusya pomogaet mne snyat biokrylya, svorachivaet ih v rulon, nadevaet i zastegivaet materchatyj chehol, stavit v prihozhej v ugol - torchkom, kak lyzhi. ...S toj pory i po sej den ona tak horosha dlya menya, tak zhelanna, chto ya ni razu ne potyanulsya k drugoj. I mysli ne bylo - dazhe v dolgih otluchkah. A tyanulo li ee na storonu? Ne znayu. Ne hochu znat. (Ne operedil ya togda Sashku, hot i vlyublen byl do poteri dostoinstva. Mozhet, imenno poetomu?.. Lyusya otkliknulas na ego sereznye namereniya. Tolko ne sladilos u nih. CHerez dva goda ona ushla. Snachala prosto ot nego. A zatem ko mne. Byli samolyubivye ob'yasneniya Strizha so mnoj s hvataniem za grudki. A mozhet, ne prosto ushla - ya sposobstvoval?) Varianty vetvyatsya - varianty shodyatsya. Vse oni pozadi, zachem oglyadyvatsya? Razve lish iz boyazni snova poteryat ee. Ognennaya krayuha solnca - za sinim lesom. Poslednie zhelto-rozovye luchi osveshchayut balkon, Lyusyu, prosvechivayut komnatu, gasnut. I vse srazu menyaetsya. YA teper boyus podojti k tomu rulonu v prihozhej: mozhet, v samom dele tam zachehlennye lyzhi s palkami? Mig seroj razmytosti, mnozhestvennoj neopredelennosti. Lyusya kolebletsya, chto-to hochet, no ne reshaetsya skazat mne. Nu? Govori, ukrepi menya v etoj realnosti. U nas budet malenkij, da? Esli roditsya syn, nazovem Valerkoj. Nu zhe! Net, peredumala. Otlozhila na zavtra. Zavtra ona eto skazhet ne mne. Byvaet, snitsya, chto imeesh mnogo deneg... a prosypaeshsya bez grosha. V sleduyushchem podobnom sne, pomnya o finalah predydushchih, staraeshsya pered probuzhdeniem pokrepche zazhat v ruke pachku assignacij: teper ne ischeznut! Prosnulsya - i vse ravno nichego. U snov svoya pamyat, svoj opyt. ...V odnom iz snov my possorilis - eshche ne muzh i zhena, ne vozlyublennye, tolko sblizhayushchiesya. V sleduyushchem sne ona ne prishla na svidanie. A eshche v tretem, cherez mesyacy, ya iskal ee vsyudu, chtoby ob'yasnitsya, pomiritsya... Kak zhe tak, neuzhto vse? I dalee ne bylo nichego. V takih mnogoserijnyh snah mysl prorabatyvaet nesvershivshiesya varianty zhizni. I nezachem gadat: k dobru li, k hudu li? - eto znanie ne ot dreva dobra i zla. "Ich habe einen Kameraden". Byl u menya tovarishch... Nashi s Sashkoj puti razoshlis srazu posle okonchaniya fizteha. YA dvinulsya po elektronnym shemam, on - po poluprovodnikam, popal v zakrytyj institut, takie nazyvayut po pochtovomu adresu "p/ya N..."; "sygral v yashchik" - shutili my pri raspredelenii. Nikto ne znal, chem dlya nego obernetsya eta shutka. Tam Strizhevich nachal horosho: sdelal izobretenie, a na nem - dissertaciyu, poluchil laboratoriyu i kvartiru. On vezde nachinal horosho. Pervye gody my videlis chasto: to on s Lyusej k nam, to my s Lidoj k nim, i na svadbah drug u druga gulyali. Potom vse rezhe: druzhba ne mozhet pitatsya odnimi vospominaniyami, a obshchie interesy ne voznikali. K tomu zhe Lida revnovala menya k Lyudmile Fedorovne, a kogda rodila Valerku,- rasplylas, podurnela - tak i vovse: sceny, slezy, ssory. Hotya osnovanij ne bylo nikakih - lish odni moi sderzhivaemye chuvstva. ...Kak-to, vernuvshis iz komandirovki, uslyshal ot rebyat: - Slushaj, razuznaj, chto proizoshlo v etom p/ya N...- vzryv kakoj-to, avariya. Oni, kak vsegda, tayatsya, soobshchili tolko s priskorbiem v gorodskoj gazete o gibeli pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej k. t. n. Strizhevicha. U menya potemnelo v glazah. Pomchal na kvartiru k Strizhu, uveryaya sebya, chto eto oshibka, sejchas vse vyyasnitsya, uvizhu zhivogo. CHto za chepuha, on ved zanimalsya tehnologiej poluprovodnikovyh priborov... kakie mogut byt vzryvy i avarii! Primchalsya - i zastal Lyusyu v traure. Variant, otlichayushchijsya silnymi perezhivaniyami, dramatizom. Variant- dominanta. Ot takih mnogo veroyatnostnyh vetvlenij, kak bryzg posle udara volny o bereg. ...Lida moya vosprinyala vse ochen svoeobrazno: i Sashkinu gibel, i to, chto ya posetil vdovu, da i potom udelyal ej vnimanie; tak tolko zhenshchiny mogut. Upreki, sceny - pri Valerke, da eshche s uchastiem teshchi, neplohoj v obshchem-to zhenshchiny, no uverennoj, razumeetsya, chto prava ee doch. K tomu zhe ya zhil u nih "v prijmah", eto menya tyagotilo. Slovom, cherez god my razvelis. Perebralsya na SHirmu, k znakomym chastnikam Levchunam, v ih vremyanku (vse udobstva vo dvore, drova svoi, za elektrichestvo platit otdelno). Lyusya prihodila ko mne tuda, v komnatu, steny kotoroj okleeny oranzhevymi oboyami s serebristymi aistami na fone palm i zahodyashchih solnc. A eshche cherez polgoda ya pereehal k nej. Tak li, inache li, no my vmeste. Kogda shodyatsya v odno mnogie varianty, eto prochno. I u menya pokoj na dushe. ...Pokoj - i grust. Potomu chto delo k nochi, pora ukladyvatsya, othodit ko snu. Son - otdyh tela, rasslablenie psihiki - tot samyj antrakt, kogda mozhet yavitsya "kreslovladelec", a mne pridetsya ubratsya na galerku. (YAvitsya ne kto-nibud, a ya, zdeshnij ya - vo vsem prochem takoj zhe, krome obstoyatelstv s Lyusej. V etom my s nim ortogonalny.) Ponyat eto trudno, soglasitsya eshche trudnej. Ah, esli by ya mog ne spat! YA laskayu Lyusyu v etu noch goryacho i dolgo, kak pered razlukoj. Zasypayu, ne vypuskaya ee ruki. I vo sne dolgo eshche kakoj-to dominantnyj punktik v mozgu ne spit, storozhit, trevozhitsya: derzhi, szhimaj krepche etu tepluyu ruku, kak tu pachku assignacij, chtoby i prosnutsya bogatym! 2 Prosypayus nochyu. ZHenskaya ruka v moej ruke. Tolko vrode shire zapyaste. Siplyj so sna golos (on-to menya i probudil): - SHevelitsya, Alesh... - A?.. CHto? Gde? - SHevelitsya, govoryu.- Ruka beret moyu ladon, kladet k sebe na zhivot - bolshoj, okruglyj.- Vot... chuvstvuesh? Navernoe, malchik, bespokojnyj takoj. - Aga... Golos Lidy. Ruka ee zhe. I vse ostalnoe. Vplot do kvartiry. Rasseyannyj svet ulichnyh fonarej padaet na potolok i steny. Iz smezhnoj komnaty donositsya hrap teshchi, dostojnoj v obshchem-to zhenshchiny... tolko spit ona bolno gromko. Znachit, pereshel. Vernulsya. Esli i ne na galerku, to na tretij yarus. Lidiya Vyacheslavovna i ejnyj muzh - ya. V devichestve byla Stadnik, mogla stat Muzyka: uhazhival za nej takoj tehnik Tolya iz sosednej laboratorii. Sopernichestvo s nim menya izlishne razzadorilo - i teper ona Samojlenko. Kotorogo ona sobiraetsya rozhat: Valerku? Ili uzhe vtorogo? Utrom razberemsya. Soderzhatelnaya u menya zhizn, a? Ne lyuba Lida mne sejchas - do toski. - Slushaj, ya spat hochu. Tebe horosho, ty v dekrete, a mne utrom na rabotu! - Mne horosho... vot skazal! Tebe by tak...- Ona obizhenno shepchet chto-to eshche, na chto ya bormochu: "Ugu... aga!" - i zasypayu. ...i snitsya mne dver na balkon bez peril. Ona besshumno razdvigaetsya. YA vyhozhu, stanovlyus na samuyu kromku beloj plity. Podo mnoj voshodyashchee solnce, sizo-zelenyj massiv lesoparka. Iz zeleni i tumana iskryashchimisya plastmassovo-alyuminievymi utesami vzdymayutsya zdaniya; v nih, ya znayu, zhivut i issleduyut zhizn. .Po serym, iz krupnyh rombov dorozhkam shagayut pervye prohozhie v legkih svetlyh odezhdah. Malenkie elektrogruzoviki bez voditelej ustupayut im dorogu. YA bez krylev. No - vytyagivayu vverh ruki, naklonyayus vpered, chut ottalkivayus stupnyami ot plity - i lechu. Pochemu my letaem vo snah? 3 Oglushitelnyj trezvon vozle uha. Menya podbrasyvaet. Sazhus na skomkannoj posteli, oglyadyvayus. Vremyanka. Doshchatye steny v oboyah s aistami, koi, kak izvestno, prinosyat schaste. Aist na odnoj noge pod palmoj na fone voshodyashchego solnca. Aist, solnce, -palma. Aist-solnce-palma, aist-solnce- palma... alyuminievoj kraskoj na ohryanom fone. Oboi mestami otkleilis, puzyryatsya. Ne budet ot nih schastya. YA odin. Budilnik sdvinulsya na kraj tumbochki ot staratelnogo trezvona i pokazyvaet shest chasov tridcat minut. No samoe interesnoe: on to vnutri steklyannoj banki, to bez nee - mercaet banka. Pered othodom ko snu ya kolebalsya: nakryt budilnik bankoj ili net. Splyu ya krepko, esli priglushit trezvon bankoj, byvaet, chto i prosypayu; a ne priglushit, tak vpechatlenie okazyvaetsya slishkom silnym. ...Itak, ya v usadbe Levchukov, blagosklonnyh ko mne domohozyaev, v arenduemoj u nih vremyanke (40 v mesyac plyus 5 za propisku, vse udobstva vo dvore... i tak dalee). Vesma veroyatno, chto ya zdes ne odin, a so Strizhom: on porugalsya s Lyusej, budet razvoditsya, spit u menya na raskladushke. Tot fakt, chto vospriyatiem ya ohvatyvayu oba blizkih varianta, chego obychnye lyudi ne mogut, govorit, chto ya shire ih po sootvetstvuyushchim izmereniyam; ne tak, chtoby slishkom, no poshire, nadvariantnik ya. Variaissledovatel. ...No kto ya? Prozhivanie vo vremyanke oznachaet, chto ya ne muzh Lyudmily Fedorovny (nyne Strizhevich) i ne muzh Lidy. Dazhe ne obyazatelno, chto ot odnoj ushel, a na drugoj eshche ne zhenilsya. Prosto ya "ne to", mnozhestvennaya alternativa. A chto zhe "to"? Kto ya est? ...Mnogo variantov moih svyazano s etoj vremyankoj. Samyj glavnyj sredi nih - tot, v kotorom my (v naibolshej stepeni Tyurin, v naimenshej ya) protoptali otsyuda pervuyu umozritelnuyu tropinku v Nul. Byl zdes razgovor za dvumya butylkami vina - v nashem beshitrostnom odnoznachnom Nastoyashchem-0. V Nule. - Vot slushajte: nasha ocenka sebya i drugih na 99 procentov ishodit iz togo, chem my otlichaemsya ot drugih, chem vydelyaemsya - a ne v chem shozhi so vsemi. Nas s samogo detstva volnuet, kto silnee, umnee, lovchee, bogache, udachlivej, krasivee, kto luchshe odet... i tak dalee vplot do nagrad, dvizheniya po chinam i blagopoluchiya v seme. Vot po etim razlichiyam... - - Differencialam,- vstavlyaet Radij Tyurin, on zhe Kadmij Kadmich.- Vse razlichiya sut differencialy mnogomernoj funkcii zhizni. Butylki pochti pusty. Pozdnij vecher. Strizh, lyubitel svezhego vozduha, okolo okna na stule, povernutom spinkoj vpered. YA v glubine komnaty v kresle (kotoroe sejchas razvernuto v krovat). Kadmich sidit, oblokotyas o pirshestvennyj stol s opustoshennymi konservnymi bankami; on tihonya, obychno ne pet - no sejchas zahoroshel i sklonen vystupat. - Nu, ty srazu so svoej matematikoj!..- s neudovolstviem vzglyadyvaet na nego Sashka.- A vprochem, verno, Kadmich, v mast: eto dejstvitelno differencialnoe ischislenie zhizni. Dazhe s kolichestvennoj meroj: naskolko ya vseh drugih silnee-zdorovej-bogache-i-tak-dalee?.. Po etim differencialam-razlichiyam lyudi sudyat, naskolko udalas ih zhizn, tak? - Tak,- legko soglashayus ya. - Issleduem, kak obrazuyutsya razlichiya. Otvlechemsya ot homo sapiens, vzglyanem, kak oni poluchayutsya v zhivotnom mire.- Vino bylo krepkoe, butylki bolshie, no Sashka - ni v odnom glazu, izlagaet mysli gladko.- Sreda vydaet novuyu situaciyu, dlya kotoroj u tvarej net ustanovivshihsya refleksov. Potop, naprimer, Tem ona pobuzhdaet organizmy na novye dejstviya-izmeneniya, ne predpisyvaya ih! - On podnimaet palec.- Odni organizmy izmenyayutsya tak, drugie inache, treti eshche na svoj maner... i te, kotorym udalos ugadat v samuyu tochku, optimalno vosstanovit ravnovesie so sredoj... - Gomeostaz,- vstavlyaet snova Tyurin. - Da-da... te vyzhivayut, nabirayut silu, razmnozhayutsya. A vse inye hireyut, gibnut. Eto i est evolyucionnyj process, vydelivshij iz pervonachalnoj protoplazmy ovec i volkov, koz i strekoz, slonov, muravev - vse sushchestva. Sposob priobreteniya razlichij lyudmi v principe takoj zhe: est kriticheskie situacii, v kotoryh nado dejstvovat neshablonno, no kak? - neyasno. Vozmozhny varianty. Vybrav odin variant povedeniya, ty zakreplyaesh v svoem zhiznennom puti, v biografii, nekoe otlichie - i ono bylo by inym, vyberi ty drugoj variant. No prevoshodstvo chelovecheskogo povedeniya nad zhivotnym v tom, chto my soznaem obilie variantov - i koleblemsya, terzaemsya: kakoj vybrat, chtoby ne progadat... - A mozhet, i oni terzayutsya,- govoryu ya. - Kto? - Nu, kozy, slony, muravi... Uznat-to eto u nih nevozmozhno, obshchego yazyka net. - Ha! Kak govorit nash shef: vy za drugih ne dumajte, vy za sebya dumajte. Ne budem otvlekatsya na koz, svoih problem hvataet. Progolosovat "za" ili "protiv"? Skazat pravdu, sovrat ili umolchat? ZHenitsya ili uklonitsya? Poprobovat novuyu ideyu ili vzyatsya za chuzhoj vernyak?.. Samoe sakramentalnoe, chto postupit i tak, i inache nelzya - nesovmestimye sobytiya, orly-reshki. Esli vypalo odno, net drugogo. Veroyatnost odna vtoraya. I smotrite: posle pervogo vybora, naprimer, varianta A,- ostaetsya neprorabotannym variant B. ZHizn podkinula novuyu kolebatelnuyu situaciyu. Po principu nezavisimosti sobytij ee nado primerit kak k realizovannomu uzhe, tak i k nesvershivshimsya variantam - i k A, i k B... Skazhem, pervyj vybor kasalsya mesta raboty, vtoroj - zhenitby. Umozritelnyh poluchaetsya chetyre: ya rabotayu zdes i zhenat, rabotayu zdes, no holost, rabotayu ne zdes i zhenat, rabotayu ne zdes i holost - a realizuetsya-to tolko odin! Potom tretij soblazn i tretij vybor... - Nu yasno,- govorit Tyurin.- Posle n kolebatelnyh situacij u tebya poluchaetsya 2 v n-oj stepeni biografij. Naprimer, posle desyati kolebanij i vyborov chelovek est lish odin iz 2 v desyatoj stepeni... odin iz 1024 variantov sebya. Kadmich - svetlaya golova. I snaruzhi tozhe: v tridcat let on lys, ostalsya lish zheltyj cyplyachij pushok po krayam cherepa. Glaza u nego vodyanisto- golubye, detskie. Menya razbiraet smeh: - Zakon "2 v n-oj stepeni", zakon narastaniya slozhnosti, s kotorogo nachinaetsya teoriya informacii! Sash, pozdravlyayu s izobreteniem... net, s otkrytiem velosipeda! - Da idite vy vse! Delo ne v zakone i ne v tom, chto varianty mnozhatsya, kak mikroby v probirke, a - odni luchshe, drugie huzhe, treti vovse skverny, chetvertye, naprotiv, velikolepny... Kak najti optimalnyj variant sebya? Vernej, kak prijti k nailuchshemu sebe? Eto, brat, ne velosiped. - CHepuha,- govoryu ya, podumav.- CHto est kolebatelnaya situaciya? Vot ya pokolebalsya: kakoe slovo skazat? - i ot etogo zavisit zhitejskij uspeh? - Byvaet, chto i zavisit. - Vse ravno zadacha ne matematicheskaya, nikakie vychislitelnye mashiny optimum ne najdut. - O bogi! - Sashka vozdevaet ruki.- Pri chem zdes mashiny! Nu pri chem zdes vychislitelnye mashiny?! Net, temnyj ty vse-taki, Kuzya, kak valenok iznutri. (Budushchee pokazalo, chto ne takoj ya i temnyj: bez mashin ne oboshlis). - Zakon "2 v n-oj stepeni", konechno, deshevka...- bormochet Kadmij Kadmich, adresuyas ne stolko k nam, skolko vo vlazhnuyu tmu za oknom.- Realnye varianty splosh i ryadom vzaimno kompensiruyutsya, a to i prosto smykayutsya. Skazhem... vot bezhit sobaka! - On povorachivaet k nam lico, v ruke stakan s ostatkami vina, v vodyanistyh glazah - prozrachnyj blesk.- Po shosse. S belymi stolbikami. Sobaka kolebletsya: u togo stolbika ej podnyat nogu ili poterpet do sleduyushchego? CHto oznachaet eta situaciya matematicheski? Sobaka razdvaivaetsya na alternativnye sostavlyayushchie, summa veroyatnostej kotoryh ravna edinice. Odna podnimaet nogu u etogo stolbika, drugaya - u sosednego. Variantnoe vetvlenie! Delo sdelano, pervaya polusobaka dogonyaet vtoruyu, obe slivayutsya v odnu, kotoraya i bezhit dalshe. My slushaem vnimatelno. My i ne podozrevaem, chto sejchas zakladyvayutsya osnovy Teorii. Pochemu Tyurin nachal s sobak, ostalos nevyyasnennym, no ego postroeniya shodimosti variantov, glavnye v variaissledovanii, i sejchas vsyudu imenuyut teoriej sobaki u stolbika. - A esli odin stolbik na etoj storone shosse, a drugoj na toj? - prishchurivaetsya Strizh. - Nu i chto? - A to, chto odna iz alternativnyh polusobak, perebegaya shosse, popala pod samosval. Togda kak? - Tak ved i ucelevshaya polusobaka kogda-to sdohnet,- bezmyatezhno ulybaetsya Kadmich.- Togda varianty i somknutsya. Sekundy ili gody - dlya matematiki bezrazlichno... Ili vot, skazhem, kompensaciya variantov, vzaimnoe pogashenie. Ty kolebleshsya, kakie bryuki nadet, podkinul monetu, vypali bryuki "reshka". Pohodil - izmyalis. Snimaesh, nadevaesh bryuki "orel". Esli by snachala vypal "orel", itog byl by prezhnij: obe pary nado gladit. My mnozhim varianty - vremya svodit ih vmeste. - Da ty ne o tom vse, Radij! - zakrichal Sashka.- Bryuki, sobachi potrebnosti... YA ved o sushchestvennom tolkoval, o variantah sudeb chelovecheskih. - Matematika ne delit sobytiya na sushchestvennye i nesushchestvennye,- proiznoshu ya, parodiruya myagkij tenorok Tyurina. - Sovershenno tochno,- bez yumora podtverzhdaet tot.- Sushchestvennoe mozhet skladyvatsya iz mnozhestva melkih sobytij, reshenij, vyborov. Mozhet razrushitsya imi. Vazhny kolichestva, massivy kolebanij-vyborov-reshenij. Tendencii, napravlennosti vyborov. CHert, interesno!..- Radij dazhe prichmoknul-- Ponimaete, poluchaetsya, chto v situacii kolebanie-vybor chelovek kak by rasplyvaetsya, razvetvlyaetsya po neskolkim alternativnym napravleniyam n-kontinuuma. Ne ves, konechno, a v sushchestvennoj dlya vybora chasti - kogda bolshoj, kogda malenkoj. Vprochem, mozhet, navernoe, i ves... Potom reshil - sovershil kvantovyj pereskok po etomu... nu, po Pyatomu izmereniyu. Kazhdyj postupok diskreten, nelzya sovershit polpostupka - to est zdes mozhno primenit apparat kvantovoj mehaniki, vklyuchaya princip neopredelennosti.- Tyurin vpal v myslitelnyj trans, govoril ne nam - Vechnosti. My kak-to pritihli, slushali.- Rasplylsya - sobralsya, rasplylsya - sobralsya... tik-tak, tik-tak. I eto vpolne materialno, ved kolebaniya oslablyayut, na nih raspylyaetsya energiya myshleniya. A reshil - i vospryal, stoish na odnom bez nikakih. Net, ty, konechno, prav,- obratilsya on k Sashke,- budut i sushchestvennye sdvigi sudeb, mozhet, dazhe ne odnogo cheloveka, a kollektivov, narodov, vozmozhno, i chelovechestva v celom... po Pyatomu izmereniyu. - Da chto eto za Pyatoe takoe, o chem ty kamlaesh?! - ne vyderzhal ya. - CHto?..- Kadmich posmotrel skvoz menya.- Ponimaesh, ono mozhet byt dazhe ne odno. No ty ne prav,- on snova glyadel na Strizhevicha,- upushchennaya vozmozhnost ne propadaet. Esli ona osoznana, to sushchestvuet v nashej pamyati kak metka... kak tochka na osi vremeni, na napravlenii sushchestvovaniya. A chto est tochka? Eto proekciya na os perpendikulyarnoj pryamoj. A chto est pryamaya? Proekciya na dannuyu ploskost perpendikulyarnoj k nej. A chto est ploskost? Takaya zhe proekciya giperploskosti, sirech prostranstvennogo ob'ema... a ob'em etot mozhet zaklyuchat v sebe celyj mir. - Uh, chert! - Sashka zakrutil golovoj, zatopal ot udovolstviya nogami, brosilsya obnimat Tyurina.- Vot eto da, vot eto tochka-zapyataya! Nu, Kadmich, molodec! A govoryat, pit vredno. Pej eshche! I on dolil emu stakan. 4 Osmatrivayu komnatu, ozhidaya i boyas natknutsya vzglyadom na zasalennuyu seruyu steganku na gvozde vozle dveri, na broshennye v ugol zamyzgannye brezentovye shtany, rasshlepannye botinki so sbitymi kablukami - na svoj "mundir" gruzchika-vypivohi s kriminalnym proshlym. ...Mnogo moih variantov svyazano s etoj vremyankoj: - zdes ya inzhener, zhivu v ozhidanii komnaty v obshchezhitii, ibo s zhilem v institute tugo; vokrug etoj linii n.v. i n.d. mercaet v dispersiyah zhivoj i neladyashchij s Lyusej Strizhevich - to nochuet u menya, to miritsya, vozvrashchaetsya k nej; imenno ot etogo varianta poshla verv k Nulyu, k Teorii; - no zdes zhe ya obitayu i v inoj n. v. linii: osvobozhden iz lagerya posle chetyreh let otsidki - statya 140 U K "Krazha s primeneniem tehnicheskih sredstv"; ne inzhener vovse, neobrazovannyj urka, reshivshij zavyazat. Tolko i prorezalis izobretatelskie sposobnosti v "tehnicheskih sredstvah", bud oni neladny. Sashka v etom variante mercaet gde-to vdali: on "vor v zakone", emu eshche tri goda ostalos - ili v begah, a ya zhdu ot nego vestochki. Vot i rabotayu poka gruzchikom v sosednem prodmage, ne bylo ni fizteha, ni Lyusi; - zdes zhe ya i sam skryvayus posle pobega, vru, kak mogu, hozyajke Aleksandre Vladimirovne, chto-de vernulsya s Severa ranshe konca dogovora, pasport i trudovuyu knizhku skoro prishlyut; probavlyayus sluchajnymi zarabotkami, melkimi krazhami - mne ne fartit. Pravda, dve poslednie linii - ne sovsem n. v., ne osnovnye: takie krajnosti, kak i vcherashnyaya, tolko drugogo znaka. CHerez sny ya vozvrashchayus i iz nih, kak iz koshmara, s nevyrazimym oblegcheniem. No sejchas po zakonu mayatnika moglo zanesti i v nih. Neuzheli?.. Oj, ne hochu! No net na stene u dveri gvozdya so stegankoj - kulturnaya veshalka na tri kryuka, na nej na plechikah - dva plashcha: sinij moj, kremovyj Sashkin. Na stole vozle okna stopka knig, logarifmicheskaya linejka lezhit... uf! Podhozhu, smotryu knigi: "Poluprovodnikovye materialy i pribory", sbornik "Mikroelektronika za rubezhom", kurs teorii veroyatnostej. Znachit, inzhener, rabotayu v institute. ...Peremeshcheniya po variantam vo snah otlichayutsya ot takih zhe nayavu prostranstvennymi skachkami. Kvartira, gde ya zasypal s Lyusej, nesostoyavshejsya moej zhenoj. Na SHirminskom bugre, v pyati kvartalah otsyuda,- sejchas tam etogo doma net. Kvartira Lidy, Lidii Vyacheslavovny, drugoj nesostoyavshejsya moej suprugi,- v centre goroda. A ya vot gde. Pri perehodah nayavu dolzhna sohranyatsya prostranstvenno-vremennaya nepreryvnost - sny ot nee osvobozhdayut: v prostranstve mnogie kilometry, a po Pyatomu izmereniyu ryadom Odevayus medlenno i nebrezhno, budto i vpryam neprospavshijsya gruzchik. Sostoyanie psihicheskogo pohmelya: byl vchera na piru, na slavnom piru vozvyshennoj zhizni, progulyalsya vdryzg - i vot... aist-solnce-palma. YA plohoj variaissledovatel. Prosto nikudyshnyj, diskvalificirovat takogo. (Ne diskvalificiruyut, nas vsego-to dva s polovinoj: ya, Kepkin da "mercayushchij" Strizh). Teoreticheski vse ponimayu, mogu ob'yasnit drugim - dazhe s perlami iz indijskoj filosofii - pro "morkovku schastya", vse takoe. A na dele... kak ya vchera strastno ceplyalsya za tu zhizn, gde Lyusya, otec, biokrylya, moya laboratoriya s "myslyashchim veshchestvom" s Merkuriya! Kak boyalsya sejchas steganku svoyu na gvozde uvidet. I eto chuvstvo tyazheloj pohmelnoj dosady - ob upushchennoj "morkovke schastya". Prekrasno ponimayu, chto vse varianty - prosto slagaemye, sostavnye chasti Pyatimernogo Menya, kak, skazhem, detstvo, yunost, zrelost - chasti moej zhizni, ili, eshche proshche, palcy, nos, volosy - slagaemye moego oblika... a vse ravno. Net, slab, tolko i hvataet otreshennosti na sam perebros, da i to ne vsegda. Postoj, no gde zhe Sashka? Raskladushka sobrana i zadvinuta za pechku, u okna net ego krasno-zheltoj "YAvy". Tolko plashch. Pomirilsya, chto li? Ili?.. Razmyto vse, neopredelenno, poka ne sorientirueshsya kak sleduet. Vyhozhu na zatumanennyj dvor, umyvayus po poyas pod vodoprovodnym kranom. Vytirayus, osmatrivayus. Klubnichnye gryadki uhodyat v perspektivu. Vdali, u zabora, nad nimi sklonilis hozyaeva: Aleksandra Levchun, dorodnaya matrona, velichavoj osankoj napominayushchaya pamyatnik Ekaterine II u Leningradskogo opernogo, i ejnyj muzh Ivan Arefevich, yazvennik i pyanica, afishnyh del master. Sobirayut yagodu v korzinu. Oni sejchas v samoj cene. Vecherom Ivan Arefevich s vyruchki krepko poddast (a v variante, gde ya gruzchik, tak i v kompanii so mnoj), nachnet derzit svoej supruge, skandalit, za chto budet vyshvyrnut eyu na krylco; a tam stanet barabanit kulachkami v dver i krichat: "ZHizn ty moyu zaela, zaraza!" ...Vot predstavil etu scenu - i srazu nostalgiya po vcherashnemu. Priglyadyvayus: kaloshi temnyh bryuk Ivana Areficha budto plyashut - to zavernuty, to opushcheny. Vidno, kolebalsya chelovek, ne zavernut li, chtob ne zamochit o rosu. Kofta na Aleksandre Vladimirovne tozhe mercaet, menyaet fason i cvet s sinego na zheltyj. Eto oznachaet, chto ya vse-taki nadvariantnik. Uzh koli stal im, priobshchilsya k Pyatomu, ot effekta mercayushchego vospriyatiya blizkih variantov ne izbavishsya. Da i ne nado. Ne sprosit li u nih o Sashke? Net, mogu popast v nelovkoe polozhenie. Mozhet statsya, chto im eto imya nichego ne govorit. Vozvrashchayus vo vremyanku, breyus, zharyu na elektroplitke nepremennuyu yaichnicu. Zavtrakayu. Neskolko minut sizhu za stolikom, sobirayus" s myslyami. ...V sushchnosti, nikakih sverh'estestvennyh kachestv eto sverhznanie ne daet. I pit-est nado, i na zhizn zarabatyvat. Pravda, pri perebrose v kamere emociotrona nablyudayutsya shikarnye effekty: ischeznovenie iz polya zreniya nablyudayushchih ili dazhe prohozhdenie skvoz stenu. Tolko vse eto kazhimost. Nakladyvayutsya drug na druga mnogie shodnye varianty, vot i kazhetsya, chto chelovek rasplyvaetsya v pustotu, no esli tknut v tu pustotu palkoj (Kepkin, zaraza, takoe razok prodelal so mnoj), budet oj kak bolno. A so stenoj i vovse - v variante, v kotoryj ty pereshel, net v etom meste steny, tolko i vsego. I segodnya dlya togo, chtoby perejti v Nul (otkuda nachinayutsya vse perebrosy), mne nado prosto idti na rabotu - zhit i dejstvovat obyknovenno. Tolko s bolshim ponimaniem vsego.GLAVA III. VARIANT S TOLSTOBROVOM (Pervoe priblizhenie k Nulyu)
Opyt: perevernem vklyuchennye priemnik i televizor. Rezultat: a) zvuchanie priemnika ne izmenilos; b) izobrazhenie v televizore perevernulos. Obsuzhdenie: opyt obnaruzhivaet raznuyu prirodu peredavaemoj etimi priborami informacii o mire. V priemnike ona ne zavisit ot sistemy koordinat, v teleke zhe - zavisit. Stanovitsya spornoj, somnitelnoj ob'ektivnost sushchestvovaniya t. n. "telestudij" - ved esli, k primeru, perevernut na 180 gradusov trubu teleskopa, to pokazyvaemye im zvezdy i sozvezdiya ne perekuvyrknutsya zhe! ...S etogo mozhet nachatsya novaya teoriya otnositelnosti i ocherednoj "krizis fiziki". K. Prutkov-inzhener. Issledovaniya, t. 5. YA shagayu po bulyzhnoj ulice, uzkoj i gryaznovatoj, mimo zaborov, iz-za kotoryh sveshivayutsya vetvi yablon s kapelkami osevshego na listyah tumana, mimo odnoetazhnyh osobnyakov i klubnichnyh gryad. Nachinayu put v institut i k Nulyu. V institut-to prosto, chas horu peshkom ili 20 minut v perepolnennom avtobuse. A v Nul-variant popadu li segodnya?.. Vot dom, v kotorom zhivet Nik-Nik,- edinstvennyj mnogoetazhnyj na vsyu SHirmu. ZHivet li? Sejchas opredelimsya. Podnimayus na vtoroj etazh, prohozhu po koridoru, stuchu - s zamiraniem serdca - v dver: kto otkroet? Esli neznakomyj, izvinyayus: oshibsya, mol, etazhom. Otkryvaet Tolstobrov, bormochet: - Ah, ty... vhodi! V komnatke (ne bolshe moej vo vremyanke) malo mebeli: divan, stol, stul, no gluhaya stena do potolka zakryta stellazhami s knigami. Na stole sredi bumag i zhurnalov - elektroplitka, na nej v kastryulke varitsya kofe. - Nik-Nik, a pochemu ne na kuhne? - A, nu ih! Ponyatno: sosedi. Oh, eti sosedi! Nik-Nik - eto Nikolaj Nikitich Tolstobrov, vedushchij inzhener. Esli byt tochnym, on ne tolstobrov, a tolstonos, brovej u nego net sovsem. On star, razmenyal shestoj desyatok. Sejchas u nego utrennyaya nevrasteniya: dvizheniya zamedlenny, kak u iguanodona, sopit, soset sigaretu. Kofe vzbadrivaet ego. On oblachaetsya v kostyum iz korichnevoj elany, vypuskaet poverh vorotnik ne ochen svezhej kletchatoj rubahi. Nereshitelno provodit ladonyu po serebryanoj shchetine na shchekah: "A!.." - i beretsya za sapogi. Dlya menya ego shchetina srazu nachinaet mercat. ...Znachit, vot ya gde, v variantah, blizko primykayushchih k Nulyu, v dzhunglyah naibolee veroyatnogo. Ih mnogo takih, otlichayushchihsya ne tolko na britost- nebritost shchek ili kto vo chto odet (eto voobshche mne ne nado zamechat), no i malymi sobytiyami, vedushchimi k Nulyu ili uvodyashchimi ot nego, a takzhe tem, kto iz blizko znakomyh v nih est, a kogo net. V Nul-variante Nikolaya Nikiticha net. Posle provala poslednej razrabotki on, chelovek samolyubivyj i .znayushchij sebe cenu, polozhil na stol Uralovu zayavlenie ob uhode: "Toshno glyadet na vash bardak!" Ah, esli by on znal, chto poluchitsya iz togo provala! I ochen by prigodilsya v Nule - s ego golovoj, opytom. Voobshche Nul-variant obrazovalsya kak-to stranno, ne iz luchshih rabotnikov. Strizh i tot mercaet: to pogib, to poyavlyaetsya. Princip otbora - skoree estestvennogo, ch¸m razumnogo - vidimo, takov: popadayut te, kto naibolee dolgo zhivet i rabotaet v etom meste, tem obespechivaya naibolshuyu svoyu povtoryaemost. Nik-Nik... On vo mnogih variantah ne zdes. V odnih - on v Moskve i ne vedushchij inzhener, a chlen-korrespondent Akademii nauk, vidnyj fizik- eksperimentator, avtor izvestnogo "effekta Tolstobrova" v poluprovodnikah, monografij, uchebnikov; u nego svoya shkola fizikov. V drugih - ego davno nigde net. Vot i sejchas on prisutstvuet predo mnoj ne sovsem celym: levaya kist mercaet - to ona est, to ee net, otchekryzhena vyshe zapyastya, a luchevye kosti predplechya razdeleny hirurgicheskim sposobom na dva gromadnyh bagrovyh palca, na kleshnyu. ...V vojnu kapitan-lejtenant Tolstobrov komandoval podrazdeleniem torpednyh katerov na Barencevom more. Odnazhdy vse vyshlo naoborot: nemeckaya podlodka torpedirovala ego kater. Komandir pokidaet korabl poslednim - i Nik-Niku nichego ne ostalos, kak plyt v ledyanoj vode, derzhas za bort perepolnennoj ranenymi moryakami shlyupki. Kak ni stranno, eto ego i spaslo: vse sidevshie v shlyupke zamerzli na studenom vetru (ne po bytejski zamerzli, kogda dostatochno poprygat ili vypit, chtoby sogretsya, a nasmert) . Nik-Nik tozhe poteryal soznanie, usnul v vode - no ruki nakrepko primerzli k bortu. SHlyupku nashli, ego otterli, ozhivili, i on eshche potom voeval. A mercayushchaya dlya menya kist-kleshnya - priznak kolebaniya vrachej: ne ottyapat li ee, otmorozhennuyu? V prifrontovyh gospitalyah s ih peregruzkoyu ranenymi amputacii vmesto dolgogo lecheniya chasto byli neizbezhny. I snova shagaem po ulice mimo osobnyakov i zaborov, mimo avtobusnoj ostanovki s tolpyashchimisya na nej lyudmi. Oni zhdut avtobus, kak sudbu. No perepolnennye korobochki marshruta 12 pronosyatsya ne ostanavlivayas, i tresk ih skatov zamiraet vdali. Lyudi volnuyutsya, smotryat na chasy.... A my sebe idem: ya sprava, Nik-Nik sleva - chut vperevalku i tverdo stupaya nogami. Na rabotu nado hodit peshkom - v etom my s nim solidarny. ...Samoe vremya opredelitsya. - Nik-Nik, kogda vernetsya Strizhevich? - i s zamiraniem serdca zhdu udivlennogo vzglyada, vozglasa: "Tak on zhe pogib!" - ili otveta tipa: "Godika cherez tri, esli budet sebya horosho vesti..." (est takoj variant i bez blatnoj podopleki, est: vernulsya miritsya k Lyuske, a ta s drugim lyubeznichaet; i shlopotal pyaterku za sereznye telesnye povrezhdeniya u dvuh poterpevshih... oh, Sashka!), a to i vovse: "Strizhevich?.. Ne znayu takogo". Mir zybok. - Konferenciya okonchilas vchera,- podumav, govorit Nik-Nik.- Znachit, zavtra dolzhen byt. YAsno! Predpolagaemoe stalo realnostyu. Strizh ukatil na svoej "YAve" v Taganrog na nauchnuyu konferenciyu po mikroelektronike. Znachit, i zanimaemsya my imenno etim. A sledy ego motocikla u vremyanki zatoptali ili smyl dozhd. YA chuvstvuyu sebya bodree' ya dejstvitelno blizok k Nulyu, vozmozhno, segodnya i vernus. ...Iz Nul-varianta my perehodim v inye cherez kameru emocitrona. Pravda, i tam psihika opredelyaet mnogoe, bez stremleniya ne perejdesh, no vse zhe est tehnika, metod, pokazaniya priborov. A vernutsya obratno - celaya problema. Est detskaya igra tipa ruletki: otbityj plastinkoj vverh sharik skatyvaetsya po naklonnoj ploskosti, otrazhaetsya ot shtyrkov, popadaet a lunki ili proskakivaet mimo. Vot i ya sejchas vrode takogo sharika. Pravda, v otlichie ot nego ya obladayu dostatochnoj snorovkoj i volej, chtoby samomu vyskochit iz "lunki"-varianta No kuda dalshe zaneset, neyasno. Ulica vyvodit nas na bugor, svorachivaet vlevo - vit petli spuska. My idem pryamo cherez svekolnoe pole s zelenoj botvoj. po protoptannoj nami vdol mezhi tropinke; tak esli i ne bystrej to koroche. Tropinku okajmlyayut ryzhie kustiki sornyakov. Sprava, za ovragom, akkuratnye domiki poselka Montazhnikov, sleva - roshcha molodyh lipok. A dalshe, vnizu, gorod, ta storona, otkuda ya vchera letel syuda v dom na bugre. On zalit utrennim tumanom, tolko samye vysokie zdaniya da zavodskie truby vystupayut iz nego po poyas. On tot, da ne tot. Vidna vdali i seraya lenta reki, no mostov cherez nee vsego chetyre. Bolshe trub i dyma iz nih, menshe vysokih belyh zdanij na okrainah, vmesto ne postroennyh eshche zhilmassivov - syp chastnyh domikov i dach sredi ogorodov i sadov. I, konechno zhe, net azhurnyh startovyh vyshek; torchit, pravda, v centre odna - televizionnaya. Vprochem, soglasno Tyurinu, vse, pomnimoe mnoj, nalichestvuet zdes i sejchas, tolko giperploskosti, v kotoryh nahodyatsya nedostayushchie vyshki, mosty i doma, povernuty k nashej realnosti rebrom. A eshche dalshe - za rekoj, za gorodom, za sizym lesom na gorizonte odinakovoe vo vseh giperploskostyah realizacii voshodit solnce. Alye s sizym oblaka v etom meste vstali torchkom, budto ih razbrosal vzryv. Pravee i vyshe oblakov, soprotivlyayas rassvetu, blistaet Venera. Priroda - i v toj chasti, gde ee ne zatronuli dela chelovecheskie,- odnoznachna i nadvariantna. Variantnost - priznak noosfery. 2 Tak! Mesto i nastroenie podhodit dlya popytki vyskochit iz "Lunki". Nuzhna eshche otreshayushchaya mysl, chtoby podgotovit moment abstrakcii. Nu, skazhem... v ritm shaga pod gorku i s nekotoroj natugoj - vot takaya: - esli vzirat na nashu planetu so storony i eshche byt, dlya obshchnosti, sushchestvom inoj prirody (ya-nadvariantnyj i est inoj prirody, nitochka soznaniya, petlyayushchaya v mnogomernom kontinuume vozmozhnostej), to uviditsya sovsem ne to, chto vidim my s Nik-Nikom, dva speshashchih na rabotu inzhenera: ne oblaka, ne zdaniya, ne mashiny, ne lyudi... inoe; - kak vsled za peremeshcheniem po krutomu boku planety razmytoj linii terminatora, ottesnyayushchej tmu, ozhivlyaetsya materiya. Vse zamershee na noch nachinaet shevelitsya, kolyhatsya, slivatsya v potoki i rastekatsya ruchyami dejstviya, pulsirovat, zakruchivatsya krugovertyami dinamicheskih svyazej, puzyritsya. Tak-to ono ponyatno, chto puzyrenie materii sut vozvodimye zdaniya, promyshlennye konstrukcii, emkosti vsyakie, chto potoki sostoyat iz gruzov i stremyashchihsya na raboty lyudej, a pulsiruyut, k primeru, skopleniya passazhirov na platformah i ostanovkah. No so storony eto imeet inoj, kakoj- to prostoj pervichnyj smysl: vzoshedshee nad materikami svetilo razzhigaet moshchnyj noosfernyj pozhar del i dejstvij. I tak li uzh sushchestvenny konkretnosti: ne tolko v vide mashin, lyudej, zdanij - no i yazyki plameni dejstvij, "razumnogo pozhara"? Razve chto samye krupnye ochagi ego - goroda, vihri kosmicheskoj zhizni na poverhnosti Zemli. Vot on, moment abstrakcii. Kakoj prostor! Vse mnozhestvenno, neopredelenno, razmyto... i ya budto ne idu, a lechu. Opomnilsya. Svekolnoe pole pozadi, tropinka vedet mimo ogrady Bajkovogo kladbishcha. YA na nej odin, Nik-Nika net. Pochemu? YA ne zashel za nim? On uvolilsya? Ne nashli tu shlyupku v Barencevom more?.. I eto tozhe budto vse ravno. Tropinka peresekaet ovrag, vedet v goru i postepenno rasshiryaetsya v ulicu. Sleva na kladbishchenskoj stene iz krasnogo kirpicha sejchas budet tablichka s nazvaniem - belye litery po sinej emali, snizu emal otbita, vystupila rzhavchina. Rzhavchina-to nekolebima, a nazvanie?.. Priblizhayus, smotryu: vse v poryadke - "CHapaevskaya". ...Mne dazhe smeshno: chto v poryadke? CHto ya okazalsya v "lunke" bolee svoej, bolee rodnoj, chem drugie? Etogo-to kak raz mne i ne nuzhno. Podnimayus po tropinke, vspominayu zavershenie vcherashnego razgovora s batej - uzhe za obedennym stolom. - Bat, a Kutyakov nosil usy? - Ne... oni u nego ne rosli, molodoj slishkom byl. - A pochemu ego ubili? - Pochemu, pochemu... vojna, strelyayut, vot i ubili. Pochemu polskuyu kampaniyu profukali, vot ty chto sprosi! - Nu, pochemu? - Bestolkovshchiny bylo mnogo, raznoboyu mezhdu frontami! - Otec snova nachinaet goryachitsya.- Nash komanduyushchij Egorov Aleksandr Ilich odno, a Tuhachevskij - drugoe. A ved do Lvova doshli, do Varshavy! - Egorov, Tuhachevskij - eto kotoryh rasstrelyali? - bryakayu ya, ne podumav. U bati otvalivaetsya chelyust. On smotrit tak, chto ya pomimo voli vtyagivayu golovu v plechi: sejchas stuknet. - Ty... v svoem ume?! Kto zhe by eto ih rasstrelyal. Marshalov Sovetskogo Soyuza! Kto by takoe dopustil?! Ty dumaesh, chto govorish? - Oj, bat, izvini! - spohvatyvayus ya.- Eto ya o processe odnom vspomnil, nashumevshem... tam valyutchiki, naletchiki. Familii u nih pohozhie. CHto-to v golove ne tak shchelknulo. - E, Aleshka, tebe pit bolshe nelzya! - Otec otodvigaet nedopituyu butylku. ... V ego variante 1937 god nichem ne otlichaetsya ot drugih. Da i pro ostalnoe podumat: ved slava polkovodca pomimo del i podvigov ego vsegda soderzhit eshche dva ingredienta: a) gerojskuyu smert i b) talant opisavshego vse literatora (esli on voobshche nalichestvoval). Nazvanie "CHapaevskaya" prisvoeno dvadcat pyatoj divizii posle gibeli Vasiliya Ivanovicha; a ezheli pogib ne on, a Kutyakov, ezheli Furmanov i vovse proslavil Vladimira Mihajlovicha Azina?.. V sushchnosti, zdorovo, chto lyudej i del dlya legend vsegda gorazdo bolshe, chem samih legend. Razve menee legendarnoj figuroj, chem V. I. CHapaev i I. S. Kutyakov, byl ih preemnik na postu komdiva-25 Ivan Efimovich Petrov - geroj oborony Odessy i Sevastopolya, zatem komanduyushchij 4-m Ukrainskim i 2-m Belorusskim frontami? A vot ne povezlo cheloveku v literature, v epose - da i vojnu perezhil... 3 Solnce podnyalos, Venera stushevalas v ego bleske. Ulica vedet menya pod goru, v nashem gorode oni vse - s holma na holm. V redeyushchem tumane vnizu, kak kity, plavayut trollejbusy. Otsyuda do instituta dva kvartala vniz da odin vverh. Podhozhu k dvojnym dveryam bez treh minut vosem. Sotrudnik valit valom. Malinovaya vyveska s zolotymi bukvami "Institut elektroniki" i respublikanskim gerbom nad nimi. Nichego ne imeyu protiv. V ume srazu opredelyaetsya. - rabotayu b laboratorii EPU (elektronnyh poluprovodnikovyh ustrojstv) chetvertyj god, no vse eshche ryadovoj inzhener - ne lazhu s nachalstvom i razrabotki byli neudachnye; sejchas zanimayus mikroelektronikoj, diodnymi matricami; zdanie eto molozhe instituta, stroitelstvo zaderzhalos iz-za togo, chto v vyemke pod fundament obnaruzhili ostatki drevnih hizhin da peshchery vremen paleolita,- arheologi svoyu nauku dvigali, neandertalca iskali, a my pervyj god rabotali po chuzhim uglam, preimushchestvenno v gorodskih bibliotekah. U elektrochasov, na kotoryh my otbivaem vremya prihoda, tolcheya i obmeny privetstviyami. - Privet, Alesha! Ty ne v otpuske? - Privet, net - i neskoro budu... Zdravstvujte, Tanechka! S horoshej pogodoj. - Zdraste. Spasibo. I vas... - Zdorov, Alesh! - Tyanet ruku Stasik, moj i Sashkin shkolnyj priyatel, nyne sotrudnik otdela elektronnyh sistem - samogo vazhnogo, na nego ves institut rabotaet.- Nu, kak tam tvoi matricy - idut? - Zdorov...- pozhimayu ruku.- Kak tebe skazat... chtob net, tak da, a chtob da, tak net. - Davaj-davaj, zhdem ih! Nu vot, pozhalujsta: uzhe "davaj-davaj"! S poroga obdaet menya terpkij aromat institutskih del, problem, vzaimootnoshenij. Zdes vyskochit iz "lunki" potrudnej, chem na bugre. Tam ya hozhu - zdes rabotayu. I ne prosto, a vkladyvaya v svoi dela i otnosyashchiesya k nim problemy um i dushu. ...Pri vsem tom institut - zona naibolshej povtoryaemosti menya (kak i Kepkina, Strizha, Uralova, Tyurina), a tem i zona naibolee veroyatnyh perehodov. Zdes my byvaem chashche vsego i vzaimodejstvuem - vo vseh variantah. V etu zonu vhodit - s radialno ubyvayushchej veroyatnostyu - okrestnost instituta i ves gorod. No glavnoe mesto ee, samyj centr,- tri komnaty v konce levogo kryla na chetvertom etazhe: dve iskonno laboratornye i tretya - byvshaya "M-00". (Laboratoriya perepolnyalas lyudmi i oborudovaniem, v dvuh komnatah stalo ne povernutsya. Strizhevich, predpriimchivyj chelovek, obmeryal "M" skladnym metrom, vyshel zadumchivyj. "Tridcat kvadratnyh metrov pod estestvennye nadobnosti, myslimoe li delo! Mozhno begat i na drugoj etazh..." My nadavili na Pal Fedorovicha, on - na direktora, i iz "M" poluchilas (v variante EPU) tehnologicheskaya komnata. Prigodilos obilnoe snabzhenie etogo mesta vodoj, slivy. Soorudili vytyazhnoj shkaf, kafelnyj himstol; osnastilis - rabotaem. No ya silno podozrevayu, chto "M" prisusedilas ne k elektronnym i ne k poluprovodnikovym nashim delam, a - k Nulyu. K laboratorii variaissledovaniya. Imenno kak mesto naibolshej povtoryaemosti. Vsem mestam mesto. ...Ved nesprosta moj pervyj - postydnyj, pryamo skazat,- perebros proizoshel tak: kogda nakatila PSV (polosa shodnyh variantov), i mne nado bylo sovershat perehodnye, prisposablivayushchiesya k inoj situacii dejstviya,- to oni vyrazilis v tom, chto ya podoshel k levomu, vystupayushchemu v byvshuyu "M", krayu pomosta i prinyalsya rasstegivat shtany. Zloehidnyj Kepkin uveryat potom, chto ya ne polnostyu rasplylsya v kamere, kogda prisazhivalsya na unitaz... i vse videli, i Alla videla; eto on, pozhaluj, vret, ved dolzhna vosstanavlivatsya i stena mezhdu "M" i komnatoj s emociotronom. - Konechno zhe, direktor kolebalsya: otdat nam "M" pod nauk} ili net,- ob'yasnil velikij teoretik Kadmich.- Gde-to ona i sej chas ispolnyaet svoe pervonachalnoe naznachenie. Podnimayus na svoj etazh shirokimi lestnichnymi marshami shagayu cherez stupenku; lift u nas hlipkij i vsegda zabit. Koridor shoditsya v perspektivu parketnym loskom i verenicami dverej k vysokomu oknu s arochnym verhom i urnoj okolo - mestu nashi; perekurov. Poslednyaya dver napravo - moya. Vhozhu v komnatu v moment, kogda Nik-Nik, celyj i nevredimyj pereobuvaetsya vozle dveri v myagkie tufli. Ho! Znachit, ya vsego lish ne zashel za nim - ili, zajdya, ne zastal? (CHemu ya, sobstvenno, obradovalsya? Blizhe k Nulyu ne on, a Mishunya Polugorshkov, vedushchij konstruktor... no tot mne ne simpatichen. Vot ona, razdvoennost!) Tolstobrov raspryamlyaetsya s bagrovym licom, stavit sapogi v ugol, podhodit k shchitu, povorachivaet paketnye vyklyuchateli. Vspyhivayut signalnye lampochki na oscillografah i termostatah. Nash tehpersonal: moya laborantka Masha i tehnik Ubyjbatko, podruchnyj Strizha,- tozhe zdes, o chem-to kalyakayut u vytyazhnogo shkafa; pri vide starshih zamolkayut, rashodyatsya po rabochim mestam. Masha zapuskaet ventilyator, vklyuchaet v vytyazhnom shkafu elektroplitki i distillyator nad rakovinoj. Ubyjbatko sel za montazhnyj stol, vklyuchil lampu i payalnik. Nashi s Nik-Nikom stoly u okna. U nas zdes mikroskopy, tochnye manipulyatory, chashki Petri s obrazcami i zagotovkami - plastinkami germaniya; na moem eshche oscillograf EO-7 i tester AVO-2. Sashkin, sejchas pustuyushchij, stol - v pravom uglu. Sazhus, dostayu iz yashchika laboratornyj zhurnal, stavlyu datu, prosmatrivayu prezhnie zapisi - orientiruyus. ...Stalo byt, razrabatyvaem my s Tolstobrovom zdes i sejchas mikroelektronnye matricy dlya vychislitelnyh mashin. YA, kak uzhe skazano, diodnye, dlya perekodirovaniya informacii; on - fotomatricy dlya ustrojstv vvoda. My izgotavlivaem ih sposobom Mikelandzhelo, tak my ego nazyvaem - v pamyat o ego devize: "V kazhdoj glybe mramora soderzhitsya prekrasnaya skulptura, nado tolko ubrat vse lishnee". My tak i delaem: na plastiny trehslojnogo (n-p-n) germaniya osazhdaem cherez maski ryady metallicheskih shin s dvuh storon, a zatem travitelyami ubiraem vse lishnee, tak chto na perekrestiyah ostayutsya soedinyayushchie shiny stolbiki poluprovodnika s n-p ili n-p-n strukturoj. Oni sostavlyayut shemu srazu na sotni diodov ili fotochuvstvitelnyh tochek. Tolko nashi "glyby" germaniya imeyut tolshchinu v doli millimetra, a razmer - v santimetry. Esli zhe takie matricy sobirat iz obychnyh diodov i fototriodov, to oni imeli by razmery knigi. Vyigrysh! Eshche nedavno vse eto celikom zapolnyalo moyu dushu. Skolko idej vlozhili my v eti matricy - i svoih i chuzhih! Skolko otvergli! A nekotorye eshche zhdut svoego chasa, zhdut ne dozhdutsya... Vot - poslednyaya v moem zhurnale - prositsya, azh pishchit: obrazovyvat diody ne iskusnymi slozhnymi travleniyami plastinki, a v gotovoj mikromatrice - probivat elektricheskim impulsom odin iz vstrechnyh barerov v stolbike poluprovodnika. Zamanchivo, kak i vse, svodimoe k elektrichestvu. Neshto poprobovat? ...Net, stop, ne nado. Takie opyty ne delayutsya odnoj kvalifikaciej - neobhodimo vlezt vsej dushoj, pechenkami. I gotov, zastryanu v etoj "lunke" nadolgo. YA nadvariantnyj, mne nelzya. YA tolko orientiruyus. Znachit, naprasno ya tuzhilsya na bugre s velikimi myslyami: pochti ne sdvinulsya, pereshel v variant pochti takoj zhe - tolko chto za Nik-Nikom ne zashel. Vse po-prezhnemu. Strizhevich na konferencii v Taganroge... to est v celom situaciya posle provala "migalki", no eshche do katastrofy, v kotoroj on pogib. I pogibnet?!.. Oj, ne hochu. Da-da, ya ponimayu: u nadvariantnika mnogo zhiznej i mnogo smertej, kazhdaya imeet svoyu veroyatnost i svoyu logiku - ya ne hochu, i vse. Ot odnoj mysli ob etom bol i zlost. Nado dozhdatsya, predupredit. ...My nazyvaem perehody iz varianta v variant "vnevremennymi". Strogo govorya, eto ne tak, na nih rashoduetsya vremya, kak i na drugie dela. No izmeneniya obstanovki i predystorii chasto nesravnimy s vremenem perebrosa; oni kuda bolshe - kak dlya mesyacev, let, desyatiletij. Pri etom mnogie varianty vyglyadyat budto sdvinutymi vo vremeni - odni v proshloe, drugie v, budushchee - otnositelno ishodnyh. My eshche ne ponimaem, pochemu tak poluchaetsya: volnaya, kazalos by, kombinatorika sobytij, reshenij-vyborov... i na tebe! - no blagodarya etomu mozhno po izvestnym variantam predvidet logiku razvitiya shodnyh s nimi. A po logike etogo - Sashka dozhivaet svoj poslednij god. I eto budet samaya glupaya iz ego smertej - glupej dazhe, chem razbitsya na motocikle. 4 Komnata mezhdu tem napolnilas privychnymi zvukami: shipit vytyazhka, sderzhanno shchelkayut rele v termostatah, zhurchit v rakovinu strujka teploj vody iz distillyatora, myagko, kak shmel, gu-1it stabilizator napryazheniya. Travitel, rastvor perekisi vodoroda, zakipaya v vysokom stakane na elektroplite, penitsya, kak shampanskoe; raskalennaya spiral okrashivaet zhidkost v rubinovyj cvet. Masha sklonyaetsya nad stakanom i, namorshchiv lob, opuskaet v rastvor pincetom serebristo-serye plastinki germaniya. Horosho mne sejchas zdes, uyutno. Doma ya. ...Mezhdu prochim, Masha mne ne nuzhna, v Nule ee net. ...A tehnik Andrusha Ubyjbatko nichego, nuzhen. Vo vseh variantah on payaet shemy, vo vseh sachkuet. Vot i sejchas - sidit v kartinnoj poze, chistit nos. Temnyj kok navis nad lbom. Payalnik, podi, davno nagrelsya. - Mezhdu prochim,- ne vyderzhivayu ya,- Aleksandr Ivanovich zavtra vozvrashchaetsya. Tehnik kosit glaz v moyu storonu, ochishchaet palec o kraj stula, burchi g: - Dvuhvattnye soprotivleniya konchilis. - Vot tak materialno-otvetstvennyj, dozhilsya! Vypishi. - Tak i na sklade zhe net! - krichit Andrusha. Hochu posovetovat poiskat v yashchikah, odolzhit v drugih laboratoriyah, no spohvatyvayus. Do vsego-to mne delo! ...Nik-Nik, kotoryj mne-nadvariantnomu tozhe ni k chemu, truditsya vovsyu. Nabychilsya nad mikromanipulyatorom, smotrit na pribory, slegka kasaetsya ostriem kontakta kraya shin - izmeryaet harakteristiki svoej matricy. Solnce, mimohodom zaglyanuv v komnatu, prosvechivaet ego redkuyu shevelyuru, obrisovyvaet vypuklosti cherepa, puskaet zajchiki ot nikelirovannyh detalej emu v glaza. Tolstobrov morshchitsya, podnosit pincet s obrazcom k licu, vstavlyaet v pravyj glaz cilindrik s lupoj. On sejchas pohozh na Levshu, kotoryj blohu podkoval. Da i predmet u nego ne proshche. Otkinul golovu, nadul shcheki, vypustil vozduh: ne to! Kinul etu matricu v korobku s brakom, dobyl pincetom iz chashki Petri druguyu, ukladyvaet ee na stolik manipulyatora pod zazhimy. YA lyublyu smotret, kak rabotaet Nik-Nik. Ego ruki - ne silnye, ne ochen krasivye, s zheltymi ot tabaka podushechkami palcev i revmaticheski krasnymi sustavami - v rabote stanovyatsya ochen izyashchnymi, umnymi kakimi-to, tochnymi v kazhdom dvizhenii. Eto ruki eksperimentatora. Mozhno vyuchit formuly, zapomnit chisla, opisyvayushchie svojstva veshchestv,- no v prikladnoj rabote ot nih budet malo tolku, esli vashi ruki ne chuvstvuyut eti svojstva: hrupkost stekla i germaniya, gibkost mednoj provoloki, chistotu protravlennoj poverhnosti kristalla, nepodatlivost dyuralyuminiya, vyazkost nagretoj plastmassy - i soglasovannost ih v opytnoj konstrukcii... Vot, pozhalujsta: Tolstobrov vzyal polosku otozhzhennogo nikelya, prilozhil ploskogubcy, primerilsya - raz, raz, raz! - tri izgiba. I gotov nikelevyj derzhatel dlya matric, kotoryj nechuvstvitelen k travitelyu i zahvatyvaet obrazec nezhno i plotno. - Pokazhite, Nik-Nik! YA nedelyu pridumyval konstrukciyu derzhatelya s vintami i pruzhinami, sobiral ih - i vse bylo ne to. A eto - i dlya moih matric goditsya. Meloch? Bez takih "melochej" ne bylo by nichego: ni kolesa, ni raket. Ruki eksperimentatora... My pochitaem mozoli na ladonyah rabochih i hleborobov, vospevaem nezhnye ruki zhenshchin, udivlyaemsya izoshchrennoj tochnosti palcev hirurgov i skripachej-virtuozov. No vot - ruki eksperimentatora. Ih zagrubil tysyachegradusnyj zhar mufelnyh pechej, zakalil kosmicheskij holod zhidkogo azota; ih obzhigali perekisi i shchelochi, raz'edali kisloty, bili elektricheskie toki pri vsyakih napryazheniyah. Zagorevshie pod rtutnymi lampami, iscarapannye (vsegda pocarapaeshsya, a to i porezheshsya, poka naladish ustanovku) - oni vse umeyut, eti ruki: varit steklo i skruchivat provoda, peredvigat mnogopudovye ustrojstva i delat skalpelem tonchajshie srezy pod mikroskopom, orudovat molotkom i glaznym pincetom, snimat film i payat pochti nezrimye zolotye voloski, kleit metally i povorachivat na maluyu dolyu delenij koniusy manipulyatorov. V nih soedinilas sila rabochih ruk i chutkost muzykalnyh, metodichnaya iskusnost palcev kruzhevnicy i tochnaya hvatka ruk gimnasta. Vse, chem polzuyutsya lyudi, chto est i chto budet v civilizacii, prohodit - eshche nesovershennoe, hlipkoe - cherez eti ruki. Prohodit v pervyj raz. Potomu chto povtoryatsya - ne po nashej chasti. Nashe delo: novoe, tolko novoe. A ved predo mnoj sejchas, mozhno skazat, ushcherbnyj Nikolaj Nikitich Tolstobrov - upustivshij iz-za vojny svoe vremya, rasteryavshij zdorove i silu. Kakov zhe on v polnom bleske svoih sposobnostej? ...Obobshchayushchaya mysl - i srazu pobochnyj effekt nadvariantnosti: zamercala vperemezhku s levoj kistyu u Nik-Nika ta kultya-kleshnya, rasshcheplennaya na dva gromadnyh sizo-bagrovyh "palca". No glavnoe, i eyu on rabotaet: vstavil v shchel mezhdu "palcami" hitroumnyj zazhim, derzhit v nem na vesu svoyu fotomatricu - a v pravoj, zdorovoj, popravlyaet v nej chto-to pincetom. Pri horoshej golove i odna ruka ne ploha. ; ...No ya znayu i krajnij variant Tolstobrova (smykayushchijsya i s moim takim zhe, gde ya "po fene botayu, po haviram rabotayu"): sedoj pobirushka s odutlovatym, krasnym ot pyanstva - a mozhet, i ot styda? - licom. Promyshlyaet v prigorodnyh poezdah. Zavernutye rukava gimnasterki obnazhayut dve kulti. K remnyu prishpilena konservnaya banka dlya melochi. YA tozhe emu kidal - kogda medyaki, kogda serebro. Ogryzok, kotoryj, ne dozhevav, vyplyunula vojna. Bez ruk i golova ne golova. E, k chertu, proch ot etih variantov! Mne nado v druguyu storonu. Volevoe sosredotochenie. Vosstanovilis normalnye kisti Tolstobrova - s zheltovatymi palcami, revmaticheskimi sustavami, chetkim risunkom sinih ven. ...I povelo v druguyu storonu: ruki eti napomnili mne ruki moego otca - tozhe neplohogo voyaki i mastera. Tolko u bati kisti poshire da nogti ploskie, a ne skruglennye. Kak on vchera gordelivo posmatrival, kogda te dvoe prishli za sovetom! Nikogda ya ne videl ni otca, ni ruk ego. Sudit o nih mogu tolko po svoim - rodichi govoryat, chto my pohozhi. Komandir razvedroty dvadcat pyatoj CHapaevskoj divizii E. P. Samojlenko pogib pri oborone Sevastopolya v tom samom 42-m godu, v kotorom rodilsya ya. Neizvestno dazhe, gde pohoronen, v kakoj bratskoj mogile. Tolko i znayu ego po toj fotografii komsostava divizii, gde on s kraeshku, molodoj lejtenant. A v variante, gde on zhiv, do oborony Sevastopolya delo ne doshlo. I blizko tam nemcev ne bylo. 5 Masha priblizhaetsya ko mne pohodkoj devushki, kotoraya uverena v krasote svoih nog; neset obrazcy. - Aleksej Evgenevich, poglyadite - hvatit? Rassmatrivayu obrazcy, sam dumayu o drugom. Poverhnost plastinok germaniya serebristo blestit, nigde ni pyatnyshka, kontaktnye grafitovye kubiki priterty provodyashchej pastoj tochno posredine - i pasta ne vystupaet iz-pod nih. U menya dazhe uluchshaetsya nastroenie: chto znachit - shkola! Masha prishla k nam posle desyatiletki, srazu popala ko mne. Ona smeshliva, celomudrenna, ochen userdna - no umeniya, konechno, ne bylo. I nemalo perezhila ogorchenij, dazhe prolila slez ot pridirok etogo zanudy (moih to est), poryvalas ujti v druguyu laboratoriyu, poka nauchilas rabotat. Zato teper v nej mozhno byt uverennym, ne gadat vsyakij raz pri neudache opyta: kto podgadil - priroda ili laborantka? ...No delo zhe ne v tom, soobrazhayu ya sejchas, pri takoj ee dressirovke i akkuratnosti zdes i za Sashku mozhno byt spokojnym: ne pereputaet Mashenka naklejki na ampulah. A raz tak, to zachem mne ona i zachem mne byt zdes! Eta voznya s obrazcami i matricami dlya menya - bezdejstvie v forme dejstviya. Dejstvie zhe moe sovsem v inom... Koleblyus (kak ne zakolebatsya, kogda reshaeshsya na zavedomoe svinstvo!) - i razdelyayu realnost alternativnymi otvetami: - Nu, blesk! - Nikuda ne goditsya, gryazno. Peredelaj vse. ------------- V "variante chislitelya" Masha so skrytym dostoinstvom otklikaetsya: - Net, a chto zhe! - I shcheki ee s dvumya tshchatelno zamaskirovannymi pryshchikami krasneyut: priyatno. V variante znamenatelya ona govorit rasteryanno: - Aleksej Evgenevich... nu, ya uzhe prosto ne znayu kak! - I shcheki ee krasneyut ot dosady i obidy. Ona povorachivaetsya, othodit... vse, ee net. Tochnee, menya-nadvariantnogo net bolee tam, gde pohvalivshij Samojlenko-ordinarnyj nachinaet rabotat s etimi obrazcami, ni tam, gde obizhennaya vkonec Masha ispolnyaet tyagomotnuyu posledovatelnost prichin i sledstvij: podaet Uralovu zayavlenie ob uhode, ob'yasnyaetsya s nim, on vyzyvaet dlya ob'yasnenij menya-ne-menya ("CHto eto na vas, Aleksej... e-e... Evgenevich, nikto ugodit ne mozhet?!"), zatem otdel kadrov - i t. d., i t. p. Eti grani realnosti povernulis ko mne rebrami. I pereshel ya, pohozhe, vesma udachno. ...Na vysokom taburete za himstolom vossedaet, ne dostavaya nogami do pola, miniatyurnaya bryunetka dvadcati pyati let. Belyj halat effektno oblegaet ee figuru. Karie glaza, akkuratnyj pryamoj nosik, chetkij podborodok, okruglye shcheki - eto odnoznachno, ibo ot prirody. A vse ostalnoe mercaet... bozhe, kak mercaet: volosy to sobrany v tyulpan, to raspushcheny po plecham, to zavity na koncah, to s pegimi pryadyami nad vypuklym lbom, to styanuty v zhgut, to ulozheny na zatylke krendelem; brovi to shirokie, to tonkie, to vyshchipany i vovse i navedeny tushyu; veki to s roscherkom, to s izgibom, to podsineny, to v prozelen. A cveta i fasony koft, kotorye vyglyadyvayut iz-za otvorotov halata! A formy serezhek i klips v malenkih rozovyh ushkah! A dekorativnye grebni i figurnye shpilki v volosah! A... Skolko zhe ona vremeni provodit utrom pered zerkalom v poiskah varianta, kotoryj okonchatelno pogubit muzhchin? Sejchas ona oshchetinilas vsemi ortogonalnymi pricheskami, fasonami klips i koft, vekami i brovyami v n-mernom prostranstve, kak ezhiha. Vo vseh ty, dushenka, naryadah horosha, zolotce nashe Allochka. Krest nash, vydra chertova - Sashka iz-za nee pogib! ...Ne iz-za nee, ne derzhi serdca (da i ne pogib eshche zdes-to) - prosto glupost sluchaya. Ona za svoyu oploshnost nakazana spolna. Itak, Alla Smirnova, okonchila istoricheskij fakultet pedinstituta, uklonilas ot napravleniya v selo, predpochla elektroniku na laborantskom urovne. Menya ona ne prazdnuet: vo-pervyh, iz-za ravenstva v obrazovanii, vo- vtoryh, chuvstvuet moe neravnodushie. U nas mnogie na nee glaz polozhili - horosha. Upravitsya s nej v rabote mozhet tolko Nik-Nik, da i to ne vsegda. Vot sejchas ona shlifuet plastinki germaniya korundovoj pastoj s vodoj - i brovi ee (vo vseh modifikaciyah) stradalcheski vygnuty: gryaznaya rabota! Tolstobrov topchetsya okolo: - Alla, pyat mikron soshlifovyvajte, rovno pyat! Proshlyj raz vy snyali bolshe. Da eshche s perekosom. - Nu, Nikolaj Nikitich,- otvechaet ta chistym, chut vibriruyushchim kontralto,- ya ved ne elektronnyj mikroskop! Esli ne poluchaetsya. Pridumali by chto-nibud vmesto shlifovki! Pustaya vse-taki devka. Tolko i dostoinstv, chto za slovom v karman ne lezet. Uzh ne prisposobitsya kak sleduet shlifovat! YA znayu, chem eto konchitsya: pridetsya plastiny pereshlifovyvat samim. "Alla, opyat vy zabyli obezzhirit obrazcy v toluole!" - "Nu, Aleksej Evgenevich, ya zhe ne zapominayushchee ustrojstvo!" - "Alla, opyat vy..." - "Nu, Nikolaj Nikitich, ya ved ne kiberneticheskaya mashina!" Nahvatalas. Proshchaj, Mashenka! Zdes ty v laboratorii optroniki - i pri vstreche budesh prohodit, opustiv golovu. Dlya mikroelektroniki luchshe tebya net. No v Nul-variante nuzhna vot takaya. I ved dejstvitelno nuzhna. Nichego bolee ne izmenilos v laboratorii. Te zhe matricy na moem stole i stole Nik-Nika, tak zhe zhurchit voda iz distillyatora, shipit vytyazhka, svetit za oknom solnce. Pravda, Andrusha Ubyjbatko prinyalsya za rabotu, tychet v shemu dymyashchimsya ot kanifolya payalnikom. Variant, kak vse "okolonulevye". Tem ne menee u menya v dushe sejchas chuvstvo dostizheniya, pobedy: ya ne pereskochil naobum iz "lunki" v "lunku", a peredvinulsya po Pyatomu izmereniyu - hot i na nebolshuyu distanciyu - v namechennuyu storonu.GLAVA IV. ISKUSHENIE GERY KEPKINA
Prezhde chem delat otkrytie - zaglyani v spravochnik. K. Prutkov-inzhener. Sovety nachinayushchemu geniyu. I mne nado by zanyatsya delom: zdes ot menya zhdut produkcii, matric. Davaj- davaj. Sizhu, kak korol na imeninah. No... obrazcy-zagotovki, kotorye ya nespravedlivo ohayal, ischezli vmeste s Mashej. A te, chto podgotovit Alla - da kogda eshche podgotovit-to! - voodushevleniya ne vyzyvayut. Tak, mozhet, poprobovat vse-taki etu novuyu idejku, kotoraya nu pryamo prositsya, sobaka, manit svoej prostotoj. CHto, dejstvitelno, budet, esli na perekrestke matricy podat moshchnyj razryad - probojnyj? Kto znaet, temnoe eto delo - elektricheskij proboj v poluprovodnike; srodu ne byvalo nichego horoshego ot proboya... Mne ved nado ne prosto szhech barernyj perehod v krohotnom stolbike germaniya, a tak, chtoby sosednij, nahodyashchijsya v sta mikronah, sohranilsya. A effektno bylo by: raz - i diod... ...Zamechatelno, chto ya - variantoissledovatel, umudrennyj byvanem vo mnogih variantah,- ne znayu, chto zdes i kak. Ved vrode i po specialnosti. V lyubom novom zdanii est chto-to absolyutnoe. Postoj, odergivayu ya sebya, stoit li eta problemka, chtoby vlazit v, nee vsej dushoj? Nu, reshish, dostignesh, zapatentuesh, poluchish avtorskoe svidetelstvo pod shestiznachnym nomerom - i chto? Eshche Ilf pisal: "Ranshe v fantasticheskih romanah glavnoe eto bylo radio. Pri nem ozhidalos schaste chelovechestva. No vot radio est, a schastya net". S teh por chego tolko ne pribavilos: televidenie, kibernetika, yadernaya energiya, kosmoplavanie, lazery... a vopros o schaste chelovechestva ostaetsya otkrytym. Esli na to poshlo, to issledovanie Pyatogo izmereniya kuda bolshe mozhet dat dlya ponimaniya prirody "schastya", chem vsya mikroelektronika - ne to chto odna eta idejka. Tolstobrov, rasparennyj ot obshcheniya s Alloj, idet k svoemu stolu. - Nik-Nik, chto vy skazhete o takoj idee? Izlagayu. Vyslushivaet. Opiraetsya o stol, skrebet shchetinu na podborodke, morshchit lob: - Vidish li-i... ideya, konechno, zamanchivaya. I prostaya. Ona goditsya ne tolko dlya matric, no i dlya izgotovleniya otdelnyh diodov. Vot eto kak raz i nastorazhivaet... - Pochemu? - Vidish li-i... diody na kristallah so vstrechnymi barerami delayut desyatki let. I vo vseh tehnologiyah odin iz perehodov libo soshlifovyvayut, libo proplavlyayut, libo stravlivayut... unichtozhayut kak ugodno, tolko ne elektricheskim proboem. A eto bylo by proshche, dazhe dalo by novye vozmozhnosti: naprimer, formirovat diody v gotovyh shemah, v elektronnoj mashine, tem perestraivaya ee. Odnako tak ne delayut. Ne znayu, ne znayu!.. YAsnenko. Esli eto dejstvitelno tak prosto, pochemu etogo nikto ne sdelal do menya? Eto byla by sensaciya v poluprovodnikah, mimo ne proshlo by. Vidimo, probovali, da ne vyshlo. Znachit, ne stoit rypatsya i mne... CHepuha! Raz etogo net, znachit, i byt ne mozhet,- takoj dovod primenyayut k novym ideyam tysyachi let. Nado poprobovat, ruki prosyat dela. Na chem by? CHto dast mne moshchnye impulsy toka?.. Obvozhu komnatu glazami: analiticheskie vesy, oscillografy, galvanometr s zerkalnoj shkaloj, mikroskopy, nastolnyj press... vse ne to. Ba! Stanok tochechno-kontaktnoj svarki pritknulsya v uglu vozle dveri - belyj, v elektronnom ispolnenii, tip IO. 004. My ego tak davno ne ispolzuem, chto uzhe i ne zamechaem. Ah ty horoshij,- zhdesh?.. - Nik-Nik, dajte matricu iz vashih brakovannyh. - Hochesh vse-taki probovat? - Aga. Protyagivaet korobku s brakom. O, u nego ego tozhe hvataet. Izvestnoe delo, mikroelektronika: odna detal ne udalas - izdelie nasmarku. Dlya pervoj proby mne dostatochno ne matricy, a poloski iz nee s desyatkom stolbikov germaniya. Vyrezayu sebe takuyu, nesu na listke filtrovalnoj bumagi k stanku. Ustraivayu polosku na nizhnem kontakte, mednom vystupe. Palcy moi, indikatory azarta, nemnogo podragivayut, igrayut. A chto... vot poprobuyu - i poluchitsya. Utru nos nesostoyavshemusya akademiku. Da, no rabotat bez nuzhnoj osnastki!.. Stanok, on dlya svarki, ne dlya tonkih eksperimentov s poluprovodnikami. Polozhit na nizhnij elektrod dva kuska zhesti, osnovatelno - nogoj cherez sistemu rychagov - pridavit ih verhnim shtyrem, dozhat do vklyucheniya toka - prohodit svarochnyj impuls. Eto pozhalujsta. No u menya ne kuski zhesti. Nekotoroe vremya sizhu pered stankom, uspokaivayu drozh ruk. Mne hotya by namek sejchas dobyt: est shans ili net?.. (Lukavlyu pered soboj, lukavlyu: mne nuzhno ubeditsya, chto shans est,- radi "net" stoit li staratsya!) Pincetom ustraivayu polosku, tridcatimikronnuyu shinku so stomikronnymi stolbikami poluprovodnika i nikelevymi nashlepkami na nih, pod ostrie verhnego kontakta. Mne sejchas nado sdelat fokus, podobnyj tomu, kotoryj v starinu ispolnyali virtuozy parovogo molota: chtoby so vsego razgona kosnutsya mnogopudovym molotom polozhennyh na nakovalnyu chasov, ne povrediv dazhe stekla. Nado, s odnoj storony, prizhat elektrod tak, chtoby vklyuchilsya tok, a s drugoj - ne perezhat, ne razdavit germaniya. I vse nogoj. Podvel elektrod, dozhal... hrup! - pervogo stolbika net. Peremeshchayu polosku na millimetr, podvozhu snova... hrup! - i vtorogo net. Horosho, chto eto ne chasy. 2 - Privet himikam-almihikam! Daleko prlostirlaesh ty rluki svoi v dela chelovecheskie, himiya! - razdaetsya ot dveri; mysli moi srazu prinimayut inoe napravlenie. Eto s velikimi slovami i poshlymi intonaciyami poyavilsya iz sosednej komnaty Kepkin, kotorogo zhena bet. Kepkin-zdeshnij, Kepkin-ordinarnyj, ne podozrevayushchij o svoej velikoj roli v variaissledovanii, osobenno v sozdanii Nulya. (No, mozhet byt, podozrevaet... da chto tam - znaet?! Mozhet, on ne bolshe zdeshnij, chej ya? Veroyatnost sovpadeniya dvuh nadvariantnyh sostoyanij v odnom zdes-sejchas prakticheski ravna nulyu, no vse-taki...) Na takoe privetstvie, konechno, nikto ne otzyvaetsya, no Geru eto malo trogaet. On podhodit ko mne, s razmahu bet po plechu: - Slysh, ty! Vyklyuchi svoyu igrushku i slushaj. Hrup! - tretego stolbika tozhe net. YA v yarosti povorachivayus: - Slushaj, hot ya i ne tvoya zhena!.. No Kepkin prenebregaet replikoj. Ego prodolgovatoe, kak ogurec, lico vyrazhaet tainstvennost. ...Poskolku Gerka lyubit porasprostranyatsya o moem pervom perehode po Pyatomu izmereniyu... na unitaz, ne vizhu prichin zamalchivat istoriyu ego perebrosa. Tozhe bylo na chto posmotret. No, chtoby stalo ponyatnej, nachat nado so statej ob "yuzhnoamerikanskom emociotrone". Stati eti nashel on; ih perepechatyval v perevode s ispanskogo (kotorogo, ponyatno, nikto iz nas ne znal) odin nash akademicheskij zhurnal, daleko ne samyj solidnyj, takoj, chto greshil i populyarizaciej, inogda dazhe fantastikoj. Da i pervoistochnik byl emu pod stat: kakoj-to ob'edinennyj inzhenernyj vestnik latinoamerikanskih respublik "La vok de tekniko" - "Golos tehniki". Stati traktovali kak ob upomyanutoj mashine, tak i o rezultatah issledovaniya na nej nejropsihicheskih reflektornyh setej i slozhnogo povedeniya mnogostradalnyh zhertv nauki - sobak. Sam emociotron nahodilsya v institute nejropsihologii v ekvadorskom gorode s prelestnym nazvaniem Esmeraldes, na beregu Tihogo okeana. Sobak dlya nego, pohozhe, lovili po vsemu poberezhyu. dlya nih eta mashina byla strashnee atomnoj bomby. Ideya opytov, vprochem, byla peredovoj i aktualnoj: perejti ot izucheniya iskusstvenno izolirovannyh vozdejstvij na organizm (nu, te zhe pavlovskie opyty, kogda u sobaki vydelyaetsya slyuna i zheludochnyj sok snachala ot vida pishchi i zvonka, zatem tolko ot zvonka... opyty s dvumya-tremya faktorami, kotorye vse perezhivayut i ponyne) k kompleksam. CHtoby byli vozdejstviya po mnogim vhodam srazu: i vid pishchi, i svet, i zvuki, predveshchayushchie opasnost, soblaznitelnye zapahi samki, zhara-holod, dozhd, vibracii - slovom. kak ono i v zhizni byvaet. Potomu chto ne svodyatsya kompleksnye vpechatleniya k summe elementarnyh, eto zhe yasno. Dlya podobnyh opytov trebovalas vychislitelnaya mashina - da ne obychnaya, bystrodejstvuyushchij elektronnyj idiot, a samoobuchayushchayasya, s gibkimi svyazyami, obobshchayushchej pamyatyu, vnutrennej perestrojkoj; takie otnosyat k klassu perseptron-gomeostatov. I ona u nih, pohozhe, byla. Byla i kamera kompleksnyh vozdejstvij; v nee pomeshchali issleduemyh psov, fiksiruya ih tam ESS (elektrodnoj schityvayushchej sistemoj). Ob etoj sisteme stoit podrobnee. Tyurin, kogda prochital o nej, zyabko povel plechami: - Nu... do takogo tolko v YUzhnoj Amerike mogli dodumatsya!. - A po-moemu, net,- vozrazil ya.- Vidish, sredi avtorov ukazan nekij F. Myuller? Ne inache kak esesovskij vrach, ubezhavshij ot viselicy,- ego rabota. Ili ego otprysk i dostojnyj vospitannik. Nesprosta zhe sistema zashifrovana dovolno prozrachno: "es-es". - Vozmozhno,- soglasilsya Kadmich.- Br-r!.. Issledovateli ne primenyali ni vzhivlennyh elektrodov, ni ukreplennyh na shkure klemm. Po nauke eto pravilno: takie elektrody - sami po sebe izryadnye vozdejstviya. Bylo pochti nekasaemoe schityvanie biotokov: kazhdyj elektrod - zaostrennyj na iglu elektricheskij kontur - podvodilsya mikrometricheskim vintom k nuzhnomu mestu (vblizi pozvonochnika, u golovnogo mozga, okolo hvosta, nosa, pasti, na zhivote i t. p.) tak, chto voznikal nekij "sarkofag" iz ostrij. Sobaka ne mogla poshevelitsya, ee srazu kololo; dazhe vzlayat ili vzvyt ona ne mogla - dlya etogo zhe nado raskryt past. "Izdavaemye zhivotnymi zvuki, kak i ego vydeleniya i dvizheniya, ne mogut byt odnoznachno istolkovany elektronnoj mashinoj,- pedantichno pisali avtory: S.-M. Kvadriges, tot zhe Myuller i B. Kac.- Kartinu raspredeleniya nervnyh potencialov mogut postavit tolko sami eti potencialy". Slovom, tri chetverti sobak gibli eshche do opytov, na stadii otbora i privykaniya k ESS,- besilis. Ukolovshis ob odin zaostrennyj kontur, psina, estestvenno, pytalas otdalitsya ot nego, natykalas na drugie, sharahalas i ot nih - i tak so vse vozrastayushchej amplitudoj, s narastaniem straha i boli. Takih prikanchivali. Ostalnyh, zafiksirovav v kamere tysyachami igl, eksperimentatory nagruzhali razlichnymi kompleksami vpechatlenij i vozdejstvij: priyatnymi, nepriyatnymi, smeshannymi s narastayushchej siloj zvukov, zapahov, vibracij... vplot do mchashchej na sobaku mashiny na stereoekrane. Eti sobaki, kak pravilo, tozhe ne perezhivali opyt. "Nejrofiziologiya predstressovyh sostoyanij, a takzhe stressa, .kollapsa i beshenstva sobak izuchena nami s naibolshej polnotoj",- ne bez samodovolstva otmechali avtory. No naibolee vsego nas, inzhenerov-elektronshchikov, zainteresovali ne eti rezultaty, a tak nazyvaemyj "fenomen chetyreh sobak" - sobak pod nomerami 98, 412, 2750 i 3607 (chisla govoryat o razmahe opytov), kotorye pri nekotoroj predelnoj .nagruzke otricatelnymi vozdejstviyami... ischezli iz kamery. Byli - i net. Elektronnaya mashina nekotoroe vremya, do minuty, registrirovala ih "prisutstvie" v vide potencialov i impulsov, zatem i ona otmechala nul. Ischeznovenie sobaki ¹ 3607 udalos zasnyat na kinoplenku. "V nash vek kinotryukov dokazatelnaya sila etoj s'emki, razumeetsya, ravna nulyu,- pisali dobrosovestnye avtory.- My otdaem sebe otchet i v tom, chto samo soobshchenie ob etom fenomene brosaet ten na nashe issledovanie, zastavit koe-kogo usomnitsya v istinnosti ego rezultatov. Tem ne menee my soobshchaem o nem, potomu chto eto - bylo". Nastyrnyj Kepkin nastolko zainteresovalsya, chto dobyl v respublikanskoj biblioteke dve podshivki "La vok de tekniko", oblozhilsya imi i slovaryami ispanskogo yazyka, iskal: net li eshche chego-nibud na etu temu? I nashel. Zametka v forme pisma v redakciyu (tak nauchnye zhurnaly publikuyut neproverennye soobshcheniya) izveshchala, chto odnu iz ischeznuvshih sobak, settera temnoj masti s primetnym zheltym pyatnom (¹ 2750), obnaruzhili na okraine Esmeraldesa - izmozhdennuyu, gryaznuyu, v repyah; na hvoste byla privyazana konservnaya banka. Pes pobyval v peredelke. Avtory (na sej raz tolko Myuller i Kac: Sanches- Mariya Kvadriges. vidnyj fiziolog, veroyatno, ispugalsya za svoe renome) izuchili zhestyanku, nadeyas ustanovit, kuda zh popal pes iz kamery. Banka byla iz-pod govyazhej tushenki izvestnoj brazilskoj firmy "Toro". No v magazinah goroda konservov s takoj etiketkoj (bychya golova na fone palm i morya) ne bylo; prodavcy somnevalis dazhe, postupali ili oni kogda-nibud v prodazhu. Zaprosili firmu "Toro" v Rio: kogda vypuskali tushenku v takih bankah, gde prodavali? - i poluchili obeskurazhivayushchij otvet: nikogda ne vypuskali. Etiketka byla priznana maloprivlekatelnoj i zabrakovana, ee ne nakleili ni na odnu banku tushenki. "Nauchnyj fakt, kakim by strannym on ni kazalsya,- pytalis svesti koncy s koncami avtory pisma,- podlezhit obsuzhdeniyu. Nashe rezyume takovo: poskolku banok s takimi etiketkami ne bylo v proshlom i net sejchas, to ih vremya, vidimo, eshche ne prishlo. Sledovatelno, sobaka ¹ 2750 pereshla iz kamery emociotrona v budushchee (tri drugih, veroyatno, tozhe), a zatem nash mir nastig ee". Kepkin - lichnost nesereznaya, lyubitel rozygryshej. On privolok kak-to v laboratoriyu avtomobilnoe magneto, podvel provoda ot nego k dvum vvinchennym snizu v stul shurupam - i, kogda kto-to sadilsya na stul, krutil ruchku; sevshego podbrasyvalo na polmetra. My emu platim toj zhe monetoj. I kogda on rasskazal o pisme v redakciyu, dazhe soval zhurnal: "Nu, prlochitajte sami!" - my ego podnyali na "bu-ga-ga". Etot shelmec zhelaet, chtoby my ubili neskolko dnej na perevod s ispanskogo, a potom budet rzhat (rlzhat), ukazyvat palcem: chemu poverili! I my - Strizh. Radij i ya - poslali ego podalshe. ...Tak bylo vo vseh variantah - krome odnogo. Togo, v kotorom teorii "2"" i "sobaka u stolbika" ne ostalis pustym trepom za butylkoj vina. Zdes Kadmich ochen logichno dokazal, chto yuzhnoamerikanskie sobaki udalyalis vovse ne v svetloe budushchee, chtoby vernutsya ottuda s bankoj na hvoste, a - po principu naimenshego dejstviya - v inye izmereniya. No ob etom rech pojdet v svoem meste. A prezhde - kak sam Gerochka-to nash, znatok ispanskogo, flibuster i neustrashimyj gidalgo, perehodil po Pyatomu. ...Kepkin v startovom kresle, puls normalnyj, kostyum obychnyj (eto vhodit v programmu, chtoby obychnyj - maksimum veroyatiya). Elektrody yuvelirno podvedeny k "akupunkturnym tochkam" ego tela ne tolko cherez kreslo, no i - k golove, licu, shee, rukam - posredstvom elektrodnyh telezhek (nash vid yuzhnoamerikanskoj ESS primenitelno k cheloveku: ne takoj zhestokij, upor bolshe na soznatelnost). YA za pultom "migalki", Alla Smirnova na medicinskom kontrole, Strizh (v tom variante, gde on est) assistiruet. Tyurin perezhivaet. Sedmaya popytka "bozhestvennogo" perebrosa s uporom na sverhsoznanie. Pervye shest ne dali nichego. Kepkinu zadano vnushat sebe otreshennost, pokoj, yasnost - vosparit nad mirom. "Vse do lampochki..." - donositsya k nam s pomosta.- "Vse do srl..." Alka negoduyushche hmykaet v uglu. Indikatory na pulte pokazyvayut priblizhenie rezonansa s Pyatym, polosy shodnyh variantov. - Gerka, ...tovs! - I ya vklyuchayu muzykalnyj signal, sposobstvuyushchij otreshennosti i perehodu: v nem muzykalnye fragmenty iz Vagnera, mocartovskogo "Rekviema", SHestoj i "Fatuma" CHajkovskogo - vse vselenskoe, gornee, potustoronnee - v reverbiruyushchem elektronnom zvuchanii. Nazhatiem drugih klavish otkatyvayu elektronnye telezhki - chtoby Kepkinu bylo svobodno dvigatsya, sovershat prisposablivayushchiesya k perehodnym variantam dejstviya. Vse zataili dyhanie. I nichego. Rezonans konchilsya, signal zatih, strelki indikatora ushli vpravo,- a Gera po-prezhnemu v kresle na pomoste izlagaet svoe "kredo": - Vse do lampochki... Vse do srl... - Hvatit, slaz,- govorit emu Sasha, potom napuskaetsya na Allu: - A ty ne hmykaj pod ruku. Podumaesh, slovo skazal! Kepkin skonfuzhenno vybiraetsya iz kresla, spuskaetsya k nam. - Slushaj, u tebya chto - net uverennosti? - sochuvstvenno sprashivaet ego Tyurin.- Ne verish v vozmozhnost perebrosa'' - On v sebya ne verit! - YA vyrubayu pitanie. - Da net, ya verlyu...- Gera sam rasstroen.- Tolko chto-to ostanavlivaet... Predchuvstvie kakoe-to. - Da on prosto boitsya,- melodichno proiznosit Alla.- YA zhe po priboram vizhu. Puls nachinaet chastit, davlenie padaet, vydelenie pota, drozh v zhivote, v promezhnosti... slovom, serdce v pyatkah. Kepkin bespomoshchno smotrit na nee, pytaetsya shutit: - A kakimi prliborami ty obnarluzhivaesh, chto serldce uzhe v pyatkah? Smirnova yasno smotrit na nego - i ne otvechaet. Eto tozhe uzhasno. - CHto zh, raz boishsya, budem perebrasyvat "sobachim" sposobom,- reshaet Strizh.- Po-yuzhnoamerikanski. CHtoby serdce ushlo dalshe pyatok - i tebya utyanulo. Itak, popytka sleduyushchaya. Kogda Gerku usadili i zafiksirovali elektrodami, Sashka pokazal emu ego magneto: - Uznaesh? Sejchas podsoedinyayu k elektrodam, koi vblizi samyh delikatnyh mest,- i esli zaderzhishsya v kresle, krutnu, ne ya budu! Nachali. "Muzyka" pri priblizhenii PSV byla teper ne ta: rev pikiruyushchih bombardirovshchikov, vzryvy, raskaty groma, grohot obvala. I narastayushchij zhar i svet v lico ot nadvigaemyh prozhektorov. I zamahivanie predmetami pered rasshirivshimisya glazami. I vyskazyvanie Gerochke vsego, chto my o nem dumaem... Strelki indikatorov vpravo - polosa rezonansa konchilas. S nas katil pot. Drozhali ruki. A Gera, zakalennyj trehletnim obshcheniem s nami, ostalsya v kresle, ne pereshel. Pravda, magneto v hod my, konechno, ne pustili. Dokazal Alle, chto nichego ne boitsya, golymi rukami ne vozmesh. - Vot Uralov,- ehidno soshchurilsya Kepkin, vysvobozhdayas,- tot by davno prlidumal, kak perlebrlosit. Nash Pal Fedorlych. A vy!.. SHli pervye opyty. Uralov, nash mogutnyj shef, umotal ot nih v otpusk. Ot greha podalshe. CHtob v sluchae chego otvetstvennost na nas. I unizit nas silnee, chem sopostaviv s nim, bylo nevozmozhno. - YA hot i ne Uralov, no pridumal! - ob'yavil na sleduyushchij den Strizh. On pozval Kadmicha i Alku - my prinyalis razrabatyvat scenarij. - Poprobuem na tebe eshche odin sposob,- skazal ya Kepkinu.- Sposob nezemnogo blazhenstva. S uchastiem Allochki. Esli ne perejdesh - vse, otbrakuem. - Davaj! - Gerka glyadel na Smirnovu s bolshim interesom. ...Elektrody my raspolozhili inache: chtoby Alla mogla stoyat pochti vplotnuyu k Kepkinu, zafiksirovannomu v kresle, gladit ego po shchekam, golove, kasatsya ruk (kotorymi tot, uvy, ne mog ee obnyat), obdavat zapahami parfyumerii i svoego tela, i govorit charuyushchim goloskom - govorit, govorit: - Nu, Gerochka, neuzheli vy ne sumeete sdelat to, chto udaetsya i Aleksandru Ivanovichu, i dazhe etomu... Samojlenko? YA vsegda byla uverena, chto vy interesnee, soderzhatelnee ih, tolko nedostatochno nastojchivy. Soberite svoyu volyu - i!.. - Zachem zhe mne perlebrlasyvatsya. Allochka, v inye varianty,- vozrazhal razomlevshij Kepkin,- kogda mne zdes s vami tak horlosho! - A mozhet, v inyh. nam budet eshche luchshe? - Smirnova iskusitelno priblizilas grudyu k licu Gery.- Ved sposob nazyvaetsya nezemnoe blazhenstvo. Vot i nado stremitsya k nemu, milyj Gerochka. YA za pultom slushal da oblizyvalsya. Tyurin stoyal na streme, vyglyadyval v priotkrytuyu dver. Nakonec shepnul mne: "Est! Oni v koridore". Teper ostavalos dozhdatsya PSV. Ona ne zamedlilas - i vse sovpalo otlichno: - indikatory pokazali priblizhenie rezonansa: ya vklyuchil muzykalnyj signal, kivnul Radiyu; on zazheg nad dveryu v koridore tablo "Ne vhodit! Idet eksperiment" - tolko na sej raz ono oznachalo priglashenie vojti; - i Strizhevich vvel v komnatu Lenu Kepkinu, plotno slozhennuyu zhenshchinu s shirokim chistym licom, temnymi brovyami i usikami nad verhnej guboj; ne znayu, chto on govoril ej, vyderzhivaya v koridore, tolko vid u nee byl reshitelnyj, guby plotno szhaty. - Vse nazad! - YA nazhatiem klavish otkatil ot Gery elektrodnye telezhki. Smirnova s vozglasom: "Ah, bozhe!.." - otskochila, odernula halatik. Gera uvidel voshodyashchuyu na pomost suprugu. Lico ego vyrazilo smyatenie. On bespomoshchno shevelnul rukami, zhalko ulybnulsya, erznul v kresle - i ischez. Byl i net. Konechno, eto bylo zhestoko po otnosheniyu k Lene. Ona edva ne grohnulas v obmorok. Dali vody, uspokoili, zaverili, chto vecherom Gera vernetsya domoj, kak obychno, nichego strashnogo ne sluchilos, obychnoe vneprostranstvennoe peremeshchenie i t. p. Tak ono, kstati. i bylo, my ne vrali Lene: vernulsya domoj posle raboty vo vseh variantah Kepkin-ordinarnyj. No glavnoe - opyt udalsya. Opredelenno mogu skazat, chto Lena Kepkina svoego Geru ne bet - zhaleet i lyubit. Prosto byla kak-to v koridornom perekure vyskazana takaya gipoteza. Kepkin na svoyu bedu zavelsya: "CHto-chto?! Menya-a?!." I poshlo. U nas eto prosto. No posle takogo perehoda emu teper trudno dokazat obratnoe. ...V variante, gde Sashka do Nulya ne dozhil, vse pridumal ya sam. A za Lenoj poslali s nadlezhashchej instrukciej tehnika Ubyjbatko. U Nul-varianta tozhe est varianty. Tot, kotoryj so Strizhevichem,- delnee, vyrazitelnej. 3 - Prlisutstvoval segodnya prli interlesnom rlazgovore,- soobshchaet Gerka, berya stul i usazhivayas vozle svarochnogo stanka.- Ehal v sluzhebnom avtobuse vmeste s dirlektorom i Vynosovym. Naverlno, ih mashina isporltilas. Vynosov menya, konechno, uznal, sprlashivaet: "Nu, kak tam u vas obstanovka?" - "ZHdem uchenogo soveta",- otvechayu. "Skorlo budem obsuzhdat,- govorit,- tolko ne postupite prlezhde s Pavlom Fedorlovichem, kak prlidvornye s Ekaterlinoj..." Alka,- Kepkin povorachivaetsya k laborantke,- chto on imel v vidu? Toj lstit, kogda u nee konsultiruyutsya po istorii. No sejchas ona otvechaet kratko i s prevoshodstvom: - Pri muzhchinah nelzya. - Nu i ladno,- Gera snova povorachivaetsya ko mne.- Potom Vynosov govorlit dirlektoru: "Neprliyatnaya, govorlit, situaciya". A tot emu: "Vse iz-za skorlopalitelnosti. Torlopimsya zapolnyat shtatnoe rlaspisanie, berlem kogo ni popadya". A Vynosov "No, Ivan Ivanovich, vse-taki Urlalov sozdal laborlatoriyu!" A dirlektor: "Da, no chto sozdala ego laborlatoriya?" Vot. ...Net, konechno, peredo mnoj sejchas Kepkin-zdeshnij, po ushi pogryazshij v delah i otnosheniyah etoj n. v. linii. A gde tot, moj kollega, kuda ego zaneslo? Kogda ya pozavchera perehodil iz Nulya, ego ne bylo uzhe dnej pyat. Vernulsya li? YA sprashivayu: - Nu - a vyvod kakoj? - Vyvod? SHataetsya Pal Fedorych-to. Dirlektor - on ved, tak skazat...- Gera smotrit na menya so znacheniem. - CHepuha. Podumaesh, direktor skazal... Vykrutitsya Uralov i na etot raz, emu vse kak s gusya voda. - Znaesh,- Kepkin oskorblenno vstaet,- kogda ty prlikidyvaeshsya idiotom, u tebya poluchaetsya ochen pohozhe. Prlosto odin k odnomu! Smirnova fyrkaet za moej spinoj. YA tozhe podnimayus: - I iz-za podslushannoj spletni ty otvlekaesh menya ot dela?! Postoj... chto eto u tebya pod glazom? Grazhdane, u nego pod glazom sinyak. - Opyat?! - s horosho sdelannym sochuvstviem proiznosit Tolstobrov. - Gde? Gde?! - Gera smotritsya v zerkalnuyu shkalu galvanometra.- Eto chernila...- On slyunit palec, pytaetsya steret, no poskolku palcy v teh zhe chernilah, sinyak stanovitsya eshche zametnee. Tem vremenem ego okruzhayut vse. - Pohozhe na otpechatok utyuga,- opredelyayu ya.- Tylnaya storona. Hotya by v polotence zavorachivala. - Kino-o! - stonet Alla. - German Igorevich,- skalitsya Ubyjbatko,- vy by sbegali v medekspertizu, vzyali spravku o poboyah - i v sud! Kepkin teper predelno lakonichen. On beretsya za ruchku dveri, obvodit vseh vzglyadom ispodlobya: - Par-la-zi-ty! - i vyhodit. Minutu v laboratorii dlitsya vesele, potom vse utihomirivayutsya. Tolko Andrusha eshche dolgo hmykaet i krutit golovoj nad shemoj. Vse-taki Kepkin perebil nastroenie, otvratil ot idei. Slishkom mnogoe napomnil. "Da, no chto sozdala ego laboratoriya?" Vot imenno: odni popytki i provaly. Pod voditelstvom Pavla Fedorovicha Uralova. Neuzheli on i zdes vykrutitsya na uchenom sovete? Veroyatnej vsego, da. Ved vyshel on cel i nevredim iz vseh variantov provala "migalki", dazhe katastroficheskih, v kotoryh sotrudnik pogib. V takih sluchayah snyat nachalnika sleduet hotya by iz soobrazhenij prilichiya, a vot net, oboshlos. Doktor Vynosov za nego goroj, pestuet v uchenye. No sejchas Pasha shataetsya, Gerka prav. I esli podnaperet vsem, to?.. Ved on eshche "i. o.", dissertacii ne sdelal. ...Nu. vot - otvrativ ot eksperimenta, vtyanul menya drugim koncom v vodovorot laboratornyh strastej etot chert kartavyj. Tak ya zavyaznu nadolgo. Zakonchu-ka ya luchshe opyt na svarochnom stanke, zakruglyus hot s etim dlya dushevnoj svobody. Prilazhivayu snova na nizhnem elektrode napolovinu izurodovannuyu matrichnuyu polosku. Ostorozhno podvozhu verhnij shtyr k iskorke germaniya s nikelevoj, s mushinyj sled, nashlepkoj. Dozhimayu pedal - i... hrup! Myslenno proiznoshu ryad slov, zamenyaemyh v nashej pechati mnogotochiyami. Net, ya chto-to ne tak delayu. Nado inache. Kak?..GLAVA V. PAVEL FEDOROVICH DELAET PASSY
Karas lyubit, chtoby ego zharili v smetane. Eto znayut vse - krome karasya. Ego dazhe i ne sprashivali - ne tolko naschet smetany, no i lyubit li on podzharitsya voobshche. Takova sila obshchego mneniya. K. Prutkov - inzhener. Mysl ¹ 95. Na podokonnike zazvenel telefon. Vstayu, podhozhu, beru trubku: - Da? - Laboratoriya EPU? Poproshu Samojlenko. - YA slushayu, Alter Abramovich. Zdravstvujte. - Alesha, zdravstvujte. Alesha, vi mne nuzhen. Nado yakomoga bistro spisat "migalku". Ona zhe zh u vas na balanse! Zachem vam imet na balanse nepriyatnosti? Nado spisyvat, poka est chto spisyvat. - YAsno, Alter Abramovich, vas ponyal. Idu. Delayu myslennyj reverans stanku i idee: nichego ne popishesh, nado idti. Hotel poprobovat, chestno hotel, no... to Kepkin, to vot Alter - ne dayut razvernutsya. - Tehnik Ubyjbatko, pod'em! Poshli v otdel obespecheniya, "migalku" budem spisyvat. - Nu-u, ya tolko raspayalsya! - nedovolno vzdyhaet Andrusha. Vstaet, snimaet so spinki stula pidzhak v melkuyu kletku, schishchaet s nego nezrimye pylinki, nadevaet. Pridirchivo osmatrivaet sebya: tufli ostronoso blestyat, na bryukah strelochki - vse v azhure, ot i do. Andrusha u nas zhenih. My idem. ...Tot razgovor vo vremyanke, statya iz "La vok de tekniko" i "migalka" - tri istochnika i tri sostavnye chasti Nul-varianta. Iz razgovora rodilas teoriya, stati dali pervyj namek na ee praktichnost, otkryli put k metodu. A iz "migalki" voznik nash sovetskij emociotron. (Sobstvenno, nazvanie "emociotron" nam bylo ni k chemu - kuda vernee by "variatron" ili "variaskop". No na nachalstvo, v chastnosti, na doktora Vynosova, neotrazimo dejstvuyut dovody tipa "Tak delayut v Amerike", osobenno esli ne utochnyat, chto v YUzhnoj. A chto tam delayut, emociotrony? Znachit, i byt po semu.) Sejchas mozhno smotret na vse proisshedshee filosofski: net huda bez dobra. Ved imenno -potomu, chto ne poluchilsya normalnyj vychislitelnyj agregat, my i smogli, dobaviv po Sashkinoj idee neobhodimye bloki, preobrazovat ego v perseptron-gomeostat, chuvstvitelnyj k smezhnym izmereniyam. Blagodarya etomu poluchilis nashi interesnye issledovaniya, mir rasshirilsya. Tolko net u menya v dushe filosofichnosti, epicheskogo spokojstviya. ...Na koj lyad Pasha postavil "migalku" na balans? Ah da, eto zhe bylo gotovoe izdelie: Elektronno-vychislitelnyj Avtomat EVA-1. Vse my svyato verili, chto sdelali veshch. Togda laboratoriya nasha (kak i vse v etom novom institute) tolko nachinalas. Nachinalas ona s molodyh specialistov Radiya Tyurina, Germana Kepkina, Lidy Stadnik, kotoraya sejchas v dekrete, Strizhevicha i menya; Tolstobrov poyavilsya cherez god. Molodye, polnye sil i rozovyh nadezhd specialisty - ni studenty, ni inzhenery. Ekzameny sdavat ne nado, stipendiya... to bish zarplata - neplohaya, zanimaeshsya tolko samym interesnym, svoej specialnostyu... horosho! Pervyj god my chasto rezvilis s rozygryshami i podnachkami, po-studencheski sporili na lyubye temy. Pri Uralove, konechno, stihali, dvigali nauku. Uralov... O, Pal Fedorych togda v nashih glazah nahodilsya na toj samoj sverkayushchej vershine, k kotoroj, kak izvestno, net stolbovyh dorog, a nado karabkatsya po krutym skalistym tropkam. "My, respublikanskaya shkola elektronikov",- proiznosil on. "Menya v Soyuze po poluprovodnikam znayut",- proiznosil on, potryasaya ottiskom edinstvennoj svoej (i eshche treh soavtorov) stati. I my, kak ptenchiki, razevali zheltye rty. Nas pokoryalo v Pashe vse: sposobnost glubokomyslenno somnevatsya v obshcheizvestnyh istinah (togda my ne dogadyvalis, chto on prosto s nimi ne nakorotke), vesomaya rech i osobenno ego "stil-blesk" - liho, ne otryvaya pera ot bumagi, nachertat shemu ili konstrukciyu, shvyrnut sotrudniku: "Delajte!" i nevazhno, chto shema ne rabotala, konstrukcii ne sobiralas, potom prihodilos pereinachivat po-svoemu,- glavnoe, Pasha ne otryval pero ot bumagi. Eto vpechatlyalo. V etom smysle u nego vse bylo na vysote, kak u talantlivogo: vdohnovennyj profil s muzhestvennym, chut volnistym nosom, zachesannye nazad svetlye kudri, blesk vykachennyh golubyh glaz - i dazhe rasseyannost, s kotoroj on putal dannye i vydaval chuzhie idei za svoi. Vprochem, dolzhen skazat, chto k koncu pervogo goda raboty nad "Evoj", ya yasno videl, chto Pavel Fedorovich v poluprovodnikah razbiraetsya slabovato; vposledstvii vyyasnilos, chto Kepkin i Strizh byli takzhe nevysokogo mneniya o Pashinyh poznaniyah v elektronike, a Tolstobrov i Tyurin - o ego nauchnom bagazhe v proektirovanii i tehnologii. No kazhdyj rassuzhdal tak: "CHto zh, nikto ne obnimet neob'yatnoe. V moem dele on ne tumkaet, no, navernoe, v ostalnyh razbiraetsya. Ved sovetuet, ukazuet". Avtomat sozdavali v komnate ryadom s nashej (v Nul-variante on, modernizirovannyj, i sejchas tam); zatem rasprostranilis i syuda, v "M-00". Tyurin i Strizhevich vypekali v vakuumnoj pechi u gluhoj steny tverdye shemy na kremnievoj osnove: promyshlennost takih eshche ne vypuskala. Vozle okna my s Lidoj Stadnik sobirali iz nih uzly, bloki - oshchetinennye provodami parallelepipedy, zalivali ih pahuchej epoksidkoj, ukladyvali v termostat na polimerizaciyu. U sosednego okna Tolstobrov s laborantom v dva payalnika masterili shemy logiki. V dalnem polutemnom uglu Kepkin, utknuv lico v rastrub impulsnogo oscillografa IO-4, proveryal rabochie harakteristiki polugotovyh blokov. Posredi komnaty tehnik Ubyjbatko klepal iz gulkih listov dyuralyuminiya paneli i korpus "Evy". A Pavel Fedorovich velichestvenno prohazhivalsya po diagonali, ostanavlivalsya to vozle odnoj gruppy, to vozle drugoj: - Gera, teper proverte na chastote sto kilogerc. - Aleksej... e-e... Evgenevich, Lida! Plotnej zalivajte moduli, ne zhalejte epoksidki. - Radij... e-e... Kadmievich. nu kak tut u vas? Tempy, tempy i tempy, ne zabyvajte! - E-e... Andrusha! A nu, ne perekorezhivajte list! Pokladite ego po-drugomu. Kepkin vysvobozhdal golovu iz rastruba, glyadel na Pashu, utiraya zapotevshee lico, voshishchenno bormotal: "Strlateg!.." Kak my vkalyvali! Do sinej nochi prosizhivali v laboratorii - i tak dva s polovinoj goda. A skolko bylo peredelok, podgonok. naladok. No - sobrali. My s tehnikom spuskaemsya vniz, vyhodim v institutskij dvor. Solnyshko pripekaet. Pereprygivaem cherez shtabelya dosok i stalnyh polos, obhodim yashchiki s nadpisyami "Ne kantovat!", stojki s ballonami szhatogo gaza, kuchi plitok, telezhki, kontejnery, probiraemsya k fligelyu otdela obespecheniya. Vokrug pahnet zhelezom, smazkoj, lakami. ...Kogda krasili gotovuyu "Evu", vsya komnata blagouhala acetonovym lakom. My tozhe. Vot ona stoit - prizemistaya tumba cveta kofe s molokom, vsya v chernenkih ruchkah, raznocvetnyh knopkah, klavishah, indikatornyh lampah, metallicheskih tablichkah s nadpisyami i simvolami. Kazalos, avtomat dovolno skalitsya perlamutrovymi klavishami ustrojstva vvoda. Kak bylo horosho, kak slavno! V raznye organizacii poleteli krasivo oformlennye prospekty: "V institute elektroniki sozdan... razrabo... ekspluati... bystrodejstvuyushchij malogabaritnyj elektronno-vychislitelnyj avtomat EVA-1!" Iz drugih otdelov prihodili poglazet, zavidovali. A my vse byli mezhdu soboj kak rodnye. Pravda, mnogoopytnyj Nik-Nik ne raz zavodil s Pashej razgovor, chto nado by pogonyat "Evu" pri povyshennoj temperature, ispytat na vremya nepreryvnoj raboty, potryasti hot slegka na vibrostende - chtoby byt uverennym v mashine. A esli obnaruzhitsya slabina, to ne pozdno podpravit, uluchshit konstrukciyu. No kakie mogli byt poiski slabin, esli v laboratoriyu kosyakom povalil ekskursant! Kogo tolko k nam ne privodili: rabotnikov Gosplana respubliki, uchastnikov konferencii po sejsmologii, uchitelej, otbyvayushchih srok na kursah povysheniya kvalifikacii, delegatov respublikanskogo sleta operupolnomochennyh... Tolko i ostavalos, chto podderzhivat avtomat v gotovnosti. V roli ekskursovoda Uralov byl nepodrazhaem. On ne puskalsya v nudnye ob'yasneniya teorii, principa dejstviya - zachem! - a bil na pryamoj effekt. - Vot nash avtomat EVA,- Pavel Fedorovich dvizheniyami, napominayushchimi passy gipnotizera, izdali kak by obvodit kontury mashiny.- Proizvodit programmnye vychisleniya po vsem razdelam vysshej matematiki. Vklyuchite, Aleksej... e-e... Evgenevich! YA (ili Aleksandr... e-e... Ivanovich, ili Radij... e-e... Petrovich, ili German... e- e... Igorevich) vklyuchal. Lyazgal kontaktor. Vspyhivali signalnye lampochki. Prygali strelki. Vidavshie vidy operupolnomochennye zamirali. - Nabiraem usloviya zadachi! (Passy. YA vvozhu klavishami chto-nibud nemudrenoe, vrode kvadratnogo uravneniya po kursu srednej shkoly.) Vvodim nuzhnye chisla... (Passy. YA nazhimayu eshche klavishi.) Schityvaem reshenie! - Gde? Gde? - volnovalis delegaty. Potom zamechali svetyashchiesya chisla v sherenge cifrovyh indikatorov.- A! Da-a!.. Tc-tc-tc! Vhodim vo fligel. V bolshoj komnate snabzhencev galdezh, peremeshannyj s sizym dymom. Gruznyj muzhchina so skulpturnym profilem rimlyanina i skepticheskimi evrejskimi glazami srazu zamechaet nas: - Aga, vot vi-to mne i nuzhen! - On vylezaet iz-za stola, beret bumagi, napravlyaetsya k nam.- Pojdemsya. Ah, oprometchivyj chelovek Pavel Fedorovich! I zachem on postavil "migalku" na balans? Tak by spisali po melocham tuda- syuda. A teper... ved sorok dve tysyachi novenkimi, chtoby vy mne vse tak byli zdorovy! Eshche utverdit li akt glavk, etot vopros. Alter, kak i vse, ne pomnit uzhe oficialnogo imeni avtomata - "migalka" i "migalka". ...Vse bylo horosho, vse bylo prekrasno. Potom priehala gosudarstvennaya priemochnaya komissiya, pyat dyadej iz golovnyh organizacij. Dyadi bystro soglasovali nabor ispytatelnyh zadanij dlya "Evy" - poslozhnee kvadratnogo uravneniya, opechatali dvercy i paneli avtomata, vklyuchili ego na dlitelnuyu rabotu; sostavili dva stola glagolem - i prinyalis zadavat voprosy, vyslushivat otvety, znakomitsya s chertezhami, vesti protokol. Na tretij den raboty avtomat nachal sbivatsya, v chislovyh indikatorah vmesto pravilnyh cifr vspyhivali nenuzhnye nuli. Dalshe - huzhe. Na pyatyj den, v razgar zasedaniya komissii, kogda Pavel Fedorovich so slegka perekoshennym ot nepriyatnyh predchuvstvij licom obosnovyval vybor imenno takoj shemy i takoj konstrukcii, EVA sovsem perestala otzyvatsya na komandy s pulta. CHislovye indikatory to s beshenoj skorostyu menyali cifry, to gasli; potom stali zazhigatsya vse cifry srazu: snachala pravaya storona (polozhitelnye chisla), potom levaya - otricatelnye. Kazalos, chto na ploskoj bezhevoj morde avtomata rasteryanno morgayut krasnye uzkie glaza. Predsedatel komissii, podpolkovnik i kandidat nauk Vdovenkov, lyseyushchij bryunet, oglyadelsya na predmet otsutstviya zhenshchin, pochesal podborodok i sprosil u Pashi: - A chego eto on u vas podmigivaet, kak b...? My vtroem opyat vyhodim vo dvor, napravlyaemsya v dalnij ego ugol. Tam, sredi razlomannyh yashchikov, pognutyh karkasov i bityh rakovin stoit "migalka". Tochnee, to, chto ot nee ostalos. - Da-a...- tyanet Alter, ostanavlivayas pered rzhavoj korobkoj s dyrami pribornyh gnezd.- Dazhe krepezh posnimali, skazhite pozhalujsta! - On pnul korobku, listy s oblupivshimsya lakom zhalko zadrebezzhali.- Kak posle pozhara. YA stoyu v ocepenenii: poslednimi slovami nachsnab kak by svel vmeste obshirnyj puchok variantov (v tom chisle i s pozharom v laboratorii) ; v nih ostalos rovno stolko ot nashej "Evy", elektronnoj sobaki, ugodivshej pod samosval sudby: odno shassi. Vse po teorii, po Tyurinu. ...Podobno tomu, kak morskoj val - moshchnyj, krutoj, zelenovato prosvechivayushchij na solnce - razbivaetsya, naletev na bereg, na gejzery bryzg i izukrashennye penoj vodovoroty, tak i "val" nashih trudov, mechtanij, zamyslov, emocij, tvorcheskoj energii razdrobilsya posle provala, razdelilsya na mnozhestvo ruchejkov-variantov. Sredi nih est i silno otlichayushchiesya, i pustyachnye - da ya vse, chestno govorya, i ne znayu. No grubo ih mozhno razdelit, kak pustynyu so lvom, na dve chasti: a) varianty, v kotoryh u nas opustilis ruki (lva net), i b) varianty, v kotoryh oni u nas ne opustilis (lev est). Poslednie, razumeetsya, interesnej. Posle ot'ezda goskomissii byla sozdana vnutriinstitutskaya, kotoraya vyyasnyala, chto podvelo v "EVE" i pochemu. Podvelo mnogoe: gusto zalitye smoloj moduli ploho otvodili teplo, ot etogo menyalis harakteristiki mikroshem; srabotalis kustarnye pereklyuchateli; mestami dazhe otstali naspeh podpayannye provodniki. Obshchij diagnoz byl: nadezhnost. Pasha togda vykrutilsya lovko. Modulnye bloki sobiral kto? Samojlenko i Stadnik. Mikroshemy izgotovlyal kto? Strizhevich i Tyurin. Bloki proveryal kto? Kepkin... Ne umeyut rabotat! Nad nami navislo razgnevannoe nachalstvo. No Uralov vse zamyal: nichego, oni molodye, na oshibkah uchatsya i t. p.- i potom eshche hodil v blagodetelyah. - Otsyuda otvetvlyayutsya varianty, v kotoryh Tolstobrov ne vynes Pashinogo besstydstva i ushel (a zdes-sejchas on vse-taki vynes i ne ushel - kolebalsya, znachit), a takzhe i te, v kotoryh my, predvaritelno snyav s "migalki" vse cennoe, vystavili ee v koridor, a zatem i vovse, chtoby ne vozbuzhdat nasmeshki sosedej, svolokli na zadnij dvor. No otvetvilis i te, v kotoryh my v samom dele reshili nauchitsya na oshibkah, poprobovat eshche raz, uzhe ne polagayas na "genij" Uralova. Novatory Strizhevich i Tyurin predlozhili ne povtoryat zady, a ispolzovat samye novye tehnologicheskie idei - s pylu, s zharu, iz zhurnalov i svezhih patentov. "Esli i budem delat oshibki, to hot takie, na kotoryh vpravdu mozhno nauchitsya",- vyskazalsya Sashka. Demoralizovannyj Uralov soglasilsya: avos krivaya vyvezet! Poety sochinyayut proizvedeniya ne tolko iz slov. Strizhevich byl poetom- inzhenerom, masterstvom svoim i ideyami vospevavshim Tehnologiyu, Nauku Kak sdelat - poobshirnej matematiki: bez nee vse ostalnye i posejchas nahodilis by na urovne Drevnego Egipta. Tyurin ego horosho dopolnyal. Prochie byli na podhvate. I poluchilos neploho: universalnye mikroshemy dlya vychislitelnoj tehniki v mnogoslojnyh plastinah kremniya, napyleniya na nih v vakuume cherez maski svyazuyushchih kontaktov, uvelichennye bystrodejstviya... slovom, sm. avtorskie zayavki i nauchnye stati. Iz vsego etogo mozhno bylo sobirat ne tolko avtomaty tipa EVA-1, no i mnogoe drugoe. ...I navernoe (dazhe navernyaka), byli sozdany "Evy" i drugie elektronnye ustrojstva, prinosyat oni i sejchas polzu nauke i narodnomu hozyajstvu; nam tam hvala, premii i povysheniya v chinah. No ya znayu ne eti varianty, a lish te, kotorye, perepletayas i shodyas, veli k Nulyu. A put k Nulyu shel cherez Sashkinu gibel. ...I ishodnye nastroeniya posle provala "migalki" zdes byli inye: nu, teper nas razgonyat! Zakroyut laboratoriyu... Bolshogo straha net, bez raboty ne ostanemsya, teryat nam zdes, krome mudrogo Pashinogo rukovodstva, nechego. V gorode nemalo interesnyh institutov i KB. Kuda podatsya: v bioniku, v kibernetiku, v fiziku, v himiyu?.. Nachali primeryatsya k tem problemam, chitat, sporit - pomeshali sebe zontikom v mozgah. Associativno vspomnilis i razgovory v moej vremyanke, stati ob "yuzhnoamerikanskom emociotrone" - tozhe ved lihoj bred, ne luchshe teorii informacii ili relyativistskoj elektrodinamiki. Dalshe - bolshe: a chego my budem prislonyatsya k chuzhim ideyam, pochemu by nam ne sozdat i ne vozglavit novoe napravlenie v nauke! Razve Albert Ejnshtejn, kogda pridumyval svoyu teoriyu otnositelnosti, ne byl takim zhe soplyakom i zhitejskim neudachnikom, kak my? Slovom, eto nastroenie sozdalo v nas dushevnuyu raskovannost, osvobozhdennost - neobhodimuyu predposylku daleko idushchih umstvovanij. I nachali - snachala dlya veselya dushi, a chem dalee, tem sereznej. Pal Fedorych, mogutnyj zav, zdes uzhe ne pytalsya stroit iz sebya geniya i nastavnika. On vyslushival nashi suzhdeniya, ne smeya slova vstavit, a zatem othodil so smyateniem vo vzore. Po-moemu. on opasalsya, chto ego mogut arestovat vmeste s nami,- a s drugoj storony, esli donesti, tak vpolne mogut samogo upryatat v sumasshedshij dom. Tak my doshli, kak do ruchki, do vyvoda, chto nedostatok oprostovolosivshejsya "Evy", ee hlipkost, nenadezhnost - na samom dele dostoinstvo, kotoroe pozvolyaet preobrazovat ee v perseptron-gomeostat, sirech emociotron. Ved vse kiberneticheskie ustrojstva takogo tipa, obosnovyval Strizhevich, obobshchenno chutki k vneshnim izmeneniyam, k veyaniyam sredy imenno v silu vnutrennej shatkosti, peremenchivosti. Takuyu "nenadezhnost v zadannyh predelah" obychno organizuyut iskusstvenno, hitroumnymi shemami obratnoj svyazi iz nadezhnyh promyshlennyh elementov. - A nam i organizovyvat nichego ne pridetsya! Vse est. Nado tolko eshche eto dostoinstvo "migalki" usilit. - Eto prosto,- podderzhal ya.- Budem polivat ee goryachej vodoj, a potom sbrasyvat so shkafa. Zdes nervy Pavla Fedorovicha ne vyderzhali, i on, predostaviv nam svobodu dejstvij (vybora-to ne bylo: libo tashchit "Evu" na zadnij dvor, libo popytatsya chto-to sdelat iz nee), otbyl v dlitelnyj otpusk: dlya popravki zdorovya i napisaniya dissertacii I nachalis u nas dela... Konechno, naschet polivaniya vodoj i sbrasyvaniya so shkafa ya skazal tak, dlya kurazhu; eto ne metod. Da i po urovnyu slozhnosti "migalke" bylo daleko do emociotrona. V hod poshli tehnologicheskie improvizacii Strizha i Tyurina - te, da ne te, chto v smezhnyh variantah, ibo prednaznachalis dlya inoj celi. Dlya poimki "lva". Varianty rashodyatsya - varianty smykayutsya. I somknulis vse varianty s popytkami dovesti "migalku" do tolku v odnom prostom reshenii: nado ne tuzhitsya samim s izgotovleniem mnozhestva raznoobraznyh mikroshem, a otdat kremnievye plastiny-zagotovki i vse soputstvuyushchie materialy na poluprovodnikovyj zavod, v eksperimentalnyj ceh. Tam po nashemu zakazu ispolnyat vsyu chernuyu rabotu, podgotovitelnye operacii, a my zatem sdelaem s nimi to, chto chuzhim rukam doverit nelzya. ...I vot zdes na scenu vyhodit Alka Smirnova, diplomirovannyj istorik i lyadashchaya laborantka; i ampuly s tetrabromidom bora - sizo-korichnevym melkokristallicheskim poroshkom, primenyaemym dlya vakuumnoj termoobrabotki kremniya, dlya obrazovaniya v plastinah mnogoslojnyh struktur. Utrom otpravlyat materialy i dokumentaciyu na zavod, uzhe zakazali mashinu, a vecherom nakanune, posle konca raboty, kogda vse razoshlis, Strizhevich i Tyurin, proveryaya naposledok, obnaruzhili, chto Alla, deva vysokogo poleta myslej, nakleila na ampuly s bromidom bora sovsem ne te, ot drugih reaktivov etiketki! Kogda oni predstavili, kakaya ot etogo mozhet proizojti na zavode putanica, dumayu, chto dazhe u Kadmicha volosy vokrug lysiny vstali venchikom. "Idi pishi novye etiketki, u tebya pocherk krasivyj",- rasporyadilsya Sashka, sam vyvalil vsyu sotnyu ampul v rakovinu, pod struyu s teploj vodoj - smyvat Alkinu rabotu. Tyurin ushel v druguyu komnatu, syuda, k nam,- i eto spaslo emu zhizn. CHto proizoshlo so Strizhom, mozhno vosstanovit tolko predpolozhitelno. Navernoe, kogda on soskablival razmyakshie etiketki, kakaya-to ampula vyskolznula iz palcev, coknulas o kraj rakoviny, razbilas... i zdes - posle desyatka let primeneniya etogo poroshka v poluprovodnikovyh tehnologiyah - obnaruzhilos, chto pri soedinenii s vodoj on obrazuet detoniruyushchuyu smes. Ot vzryva v komnate povyletali stekla. Nachalsya pozhar. Kadmich vbezhal s ognetushitelem - iv odnom variante utihomiril plamya, v drugom - net. V tom, gde on ne sovladal s pozharom, ot "migalki" ostalsya obgorelyj karkas. Potom i my, i specialnye eksperty proveryali etot effekt soedineniya bromida bora s vodoj: dejstvitelno, poluchayutsya vnushitelnye vzryvy. Bylo razoslano specialnoe instruktivnoe pismo, kotoroe vse rabotayushchie s poroshkom dolzhny byli prochest i v tom raspisatsya. A togda... nepovrezhdennymi u Sashki ostalis tolko odni botinki. ...V fatalnyh proisshestviyah chasto mozhno zametit otblesk kakogo-to vselenskogo, kosmicheskogo idiotizma. Pochemu imenno v etom, vo vzryve ampul, dolzhny somknutsya mnogie - i sovershenno zhe raznye, dazhe svyazannye ne s nashim institutom, a s tem "p/ya p..." - n. v. linii Strizhevicha, cheloveka i issledovatelya? Pochemu "migalka" razbarahlennaya i "migalka" posle pozhara - mashiny opyat-taki razlichnogo soderzhaniya, naznacheniya i dazhe urovnya - ostavili posle sebya odinakovo vyglyadyashchie karkasy (tak i skelety lyudej kuda bolee shozhi, chem sami lyudi)? Ved est i variant (blagodarya kotoromu Sashka vse-taki "mercaet" v Nule), kogda oni s Tyurinym uspeli zahvatit eshche ne ushedshuyu domoj Smirnovu, tknuli nosom v oshibku i zastavili ee smyvat etiketki. Tak chto vy dumaete? Ona vse akkuratno smyla, ni odna ampula ne razbilas. Na koj chert voobshche nuzhno bylo ih smyvat, nakleili by novye pryamo poverh teh! Pochemu, pochemu, pochemu?! Otvet, navernoe, takoj: u Vselennoj svoj schet i svoya mera. Sobytiya, predmety, razlichiya, kotorye dlya nas imeyut bolshoe znachenie, dlya nee ne imeyut nikakogo, vot i vse. Konechno, i ot Sashkinoj gibeli otvetvilos mnogo variantov. v kotoryh my opustili ruki, otshatnulis ot zamysla, razbezhalis po drugim organizaciyam. A tam, gde ne otshatnulis, prodolzhali, tozhe poluchilos nemalo variantov- neudach; delo-to slozhnoe, novoe. To est mozhno skazat, chto Nul-variant dostignut nami na samoj verhushke vspleska truda i derzanij, na predele nashej - ne tolko nauchnoj, no i chelovecheskoj - vyrazitelnosti. Poetomu v nego tak nelegko vernutsya. 3 Sejchas na zadnem dvore aktom spisaniya my zaklyuchaem-smykaem vse varianty, v kotoryh u nas opustilis ruki. - Nu-s, pristupim,- Alter Abramovich protyagivaet listy bumagi Andrushe.- Pishite, molodoj chelovek, u vas dolzhen byt krasivyj pocherk. Polshchennyj tehnik ustraivaet ih na kryshke "migalki", raskryvaet avtoruchku. - My, nizhepodpisavshiesya: nachalnik otdela materialno-tehnicheskogo obespecheniya Priyatel A. A., inzhener laboratorii EPU Samojlenko A. E. i materialno-otvetstvennoe lico toj zhe laboratorii tehnik Ubyjbatko... prostavte svoi inicialy, napisali? - sostavili nastoyashchij o nizhesleduyushchem... YA slushayu - i vpadayu v trans. Sam ne znayu, kakoj ya sejchas: nadvariantnyj ili zdes-sejchasnyj. Ved vot kak ono byvaet: mozhno chto-to zadumat, interesno vkalyvat, podgonyaya sebya predvkusheniem uspeha: mozhno sklepat chto-to vpechatlyayushchee. No ne daj bog, esli iz-za "davaj-davaj", iz-za neuchtennyh melochej pri izgotovlenii ili melkih promahov v proekte vasha mashina otkazhet pri ispytanii. Novoe ustrojstvo chasto nazyvayut detishchem. Eto ne tak: pervyj shag rebenka samyj bezotvetstvennyj - pervyj shag mashiny samyj otvetstvennyj. Spotknulas - vse: v nee utratyat veru, vynesut prigovor "ne poluchilos". Pochemu, kto vinovat - eto uzhe tonkosti. Ne poluchilos. Ottashchat vashe nerodivsheesya detishche kuda-nibud, gde kollegi iz smezhnyh laboratorij smogut ukromno potroshit ego dlya svoih nadobnostej, i budet stoyat ono, obodrannoe i strashnoe, kak ugryzenie sovesti. I vy budete izbegat prohodit mimo nego. - ...v rezultate ispytaniya na dlitelnuyu rabotu, iz-za demontazha, a takzhe vozdejstviya atmosfernyh uslovij pri otkrytom hranenii,- monotonno diktuet Alter,- neobratimo vyshli iz stroya vse ostalnye uzly. "Pro pozhar by nado eshche,- dumayu ya.- Rekviem v forme akta spisaniya..." I nakonec zaklyuchitelnaya fraza: - ...schitat polnostyu spisannoj. Lom v kolichestve... nu, skazhem, pyatdesyat kilogrammov, tak, Alesha? - sdat na sklad metalloothodov.GLAVA VI. VSE VARIANTY TYURINA
Trebovat ot cheloveka, provozglashayushchego velikie istiny, chtoby on i sam sledoval im,- znachit trebovat slishkom mnogogo. Ved provozglashaya istiny, tak ustaesh! K. Prutkov - inzhener. Mysl ¹ 46. Kogda ya vozvrashchayus, to zamechayu v komnate priglushennuyu sosredotochennost. Vse zanyaty delom. Za moim stolom sidit v volnoj poze korenastyj muzhchina v temno-sinem kostyume. Volnistye volosy tshchatsya zamaskirovat rozovuyu plesh. Belyj vorotnik obtyagivaet sheyu s tremya krepkimi skladkami. SHirokie palcy v svetlyh volosikah barabanyat po orgsteklu na stole. Pavel Fedorovich Uralov, proshu lyubit i zhalovat. Vo mne vse kak-to podbiraetsya. Zaslyshav moi shagi, Uralov povorachivaetsya vsem korpusom, dobrozhelatelno smotrit iz-pod belesyh brovej blestyashchimi golubymi glazami - Tak kak vashi uspehi, Aleksej... e-e... Evgenevich? CHto menya vsegda umilyaet v Pashe, tak eto ego "e-e" pered otchestvami sotrudnikov. Otvechayu uklonchivo" - Nichego, blagodaryu. - Pervye matricy segodnya vydadim? - M-m... net. Na toj nedele. - Hm - Uralov vstaet, okazyvaetsya odnogo rosta so mnoj. Energichno povodit shirokimi plechami.- A v otdele elektronnyh sistem zhdut. Stend sobrali pod nih. Slyshat eto nepriyatno. CHert dogadal menya naobeshchat matricy etomu otdelu. A vse Stasik-Slavik, on podbil... - YA uzh uprosil ih ne prizhimat so srokami. Ne uspevaet. mol, ispolnitel. No samoe krajnee k koncu mesyaca nado dat. YA ne mogu sderzhat izumlennyj vzglyad: neuzheli my s Uralovym budem v teh zhe otnosheniyah i k koncu mesyaca, posle uchenogo soveta? Rasschityvat vse-taki ucelet?!. ...Ne imeet znacheniya, kakoj ya sejchas razgovarivayu s Pal Fedorychem: nadvariantnyj ili obychnyj, kotoromu nado matricy k koncu mesyaca vydat. Est varianty, gde on beret verh nado mnoj, est i takie, gde ne beret, dazhe naprotiv,- no net takih, gde by my s nim byli zaodno, v mire i soglasii. Nashe protivostoyanie imeet tot zhe pervichnyj irracionalno-glubinnyj smysl, kak i moya druzhba so Strizhem. Konkretnye obstoyatelstva budto i ni pri chem, na poverhnosti. On tozhe chuvstvuet eto, nastorozhen. A vot s kakim Uralovym ya sejchas obshchayus? On ved tozhe byl v Nule, perebrosilsya ottuda - dovolno strannym obrazom - i bolshe my tam ego ne videli. Pal Fedorych, nash blagorodnyj kshatrij, vernulsya iz otpuska v blagopoluchnyj, s zhivym Strizhom, variant Nulya - svezhij, zagorelyj, osanistyj. Na gotovenkoe. Nachal znakomitsya s tem, chto my zdes bez nego... eto... soorudili. Oznakomili. Preobrazovannaya i rasshirennaya komnata, iz kotoroj bylo udaleno vse nenuzhnoe dlya emociotrona, proizvela vpechatlenie na Uralova svoej funkcionalnoj celnostyu. Dva dnya vnikal v shemy, magnitozapisi, snimki. - Tak vy zh eto... prodemonstrirujte v nature - chto i kak7 V nature "chto i kak" demonstriroval Sashka, pervyj iz nas, kto osvoil bystroe skolzhenie po PSV tuda i obratno. Eto trebuet vysokoj sobrannosti - byt v pyatimernom mire, kak v obychnom, peremeshchatsya usiliem voli, budto shagat. Itak, Strizh v startovom kresle, v okruzhenii elektrodov. YA za pultom, Alla na medicinskom kontrole. Tyurin vvodit Pavla Fedorovicha vo vse tehnicheskie detali - iv golose ego, ne mogu ne otmetit, drozh iskatelnosti, chut li ne podobostrastie... (pered kem, Kadmich!). Priblizhaetsya PSV - dovolno shirokaya, po priboram vizhu: sekund na sto. Muzykalnyj signal rezonansa. Alla podnimaet palchik vverh: sostoyanie perebrasyvaemogo v norme. Otkatyvayu telezhki s elektrodami. Sashka delaet dvizhenie, budto ustraivayas v kresle poudobnee... i ischezaet. - Ogo,- proiznosit Pal Fedorych.- A teper tam chto? Dvadcat, tridcat, sorok sekund... Na pomoste voznikaet rasplyvchatoe melkanie SHestdesyat sekund, semdesyat - melkanie oformlyaetsya v Strizheviche. On stoit, opershis o kreslo, v zubah dymyashchayasya sigareta - lyubitel effektov! - Mezhdu prochim, Pavel Fedorovich,- govorit Sashka, shodya s pomosta,- ya sejchas byl v variante, v kotorom vy uzhe kandidat nauk. I ne "i. o.", a polnopravnyj zavlab. YA beru ego sigaretu, smotryu: "Kemel"! Uralov smotrit na Strizha ostorozhno, no dobrozhelatelno. - Ochen mozhet byt,- proiznosit solidno.- Pochemu by i net! - Pal Fedorych,- vstupayu ya,- tak, mozhet byt, i vy, a?.. On smotrit na menya: v golubyh glazkah dobrozhelatelnosti menshe, nastorozhennosti bolshe. Somnevaetsya, shelmec, v moih dobryh chuvstvah k nemu, vo vseh variantah somnevaetsya. - A vy tozhe eto... perebrasyvalis? YA chuvstvuyu, kak emu hochetsya zakonchit vopros: ...v varianty, v kotoryh ya kandidat? - no stesnyaetsya chelovek. Konechno, Pashe priyatno bylo by popast tuda - ot vseh provalov "migalki", ot shatkoj situacii, v kotoroj okazalsya sejchas (dokazali, chto mogut obojtis bez nego v reshenii takoj problemy, uterli nos) - v dobrotnyj solidnyj variant. Otdohnut dushoj. - Konechno,- govoryu,- i ne raz. Nichego opasnogo. Pri vashem zdorove, osobenno posle otpuska,- zaprosto. - Glavnoe, ne drognut dushoj,- zamechaet Sashka,- i vy smozhete perejti volevo, vozvyshennym sposobom. - Nu, razumeetsya! - melodichno dobavlyaet iz svoego ugla Alka.- Ne na "sobachij" zhe perebros Pavla Fedorovicha orientirovat. Ona ponyala igru, vklyuchilas. Smotrit na Uralova s povolokoj. Reshilsya Pal Fedorych. Vse-taki v hrabrosti emu ne otkazhesh. Iz startovogo kresla on, kogda nakatila ego PSV, ischez molcha i bez lishnih dvizhenij. Volevo. I... schitannye sekundy spustya iz kamery doneslis zvuki Bah! Ba-bah! i nerazborchivye vozglasy: potyanulo sladkovatym dymom. CHerez chetvert minuty shum stih, pozadi ryvkom raskrylas dver. My obernulis: eto Uralov vletel v komnatu, tyazhelo dysha i bluzhdaya glazami. Vid ego byl uzhasen: pravaya shcheka vsya v buroj kopoti, pod glazom zrel obshirnyj sinyak, nos - velikolepnyj volnistyj nos, mechta boksera-lyubitelya - svernut vbok i bagrovo raspuh. Na sinem pidzhake nedostavalo verhnej pugovicy. Svetlye volosy vsklocheny. - Tam chto - vojna? - sprosil Strizhevich. Kazalos, Uralov tolko teper zametil nas. Oglyadel. CHuvstvovalos, chto mysli ego daleko. - Kakaya vojna! Vy pochemu zdes? My pereglyanulis. - Tak nado,- skazal ya. - A Kepkin gde? - ne uspokaivalsya Uralov. - Perebroshen, eshche ne vernulsya. - Perebroshen... n-nu, pogodi mne! - Pal Fedorych budto v prostracii shagnul snova na pomost, sel v kreslo, ostorozhno potrogal svernutyj nos i - ischez. Na etot raz okonchatelno. Vse proizoshlo v predelah odnoj PSV. Potom my lomali golovy: to li Uralov hotel povtorit effektnoe vozvrashchenie Strizha, no - variantam ne prikazhesh - poluchilos so vhodom cherez dver, to li tak proizoshlo pomimo ego voli, kogda, udalivshis po Pyatomu izmereniyu, naletel na chto-to, silno, sudya po ego vidu, otlichavsheesya ot kandidatskogo statusa. I ego otbrosilo nazad. Kak by tam ni bylo, bolee Pavla Fedorovicha v Nule my ne videli. ...Tak vse-taki: kakoj? My tolkuem sejchas o diodnyh mikromatricah, ya delayu vid userdiya i ozabochennosti - mozhet, i Pasha tak? Nadvariantnyj Uralov, prichastnyj k Pyatomu izmereniyu, vosparivshij nad mirom prostyh celej i pogoni za schastem,- v etom est chto-to protivoestestvennoe. On ne nadvarianten, ne mozhet byt im. On vnevarianten. Sushchestvuet, i vse - kak derevo, dom, byk. I ne matricami on ozabochen, ne razrabotkoj vychislitelnyh avtomatov ili chego-to eshche - svoim blagopoluchiem i uspehom. Vsegda i vsyudu. YA opuskayu glaza, govoryu smirenno: - Horosho, postarayus k koncu mesyaca. No Uralov zametil promelknuvshie na moem lice izumlenie, somnenie, ironiyu - nachinaet nervnichat. - Da vam i staratsya osobenno ne nado, da! - V golose poyavlyayutsya rezkie notki.- Vse vam yasno, rabota obespechena... Nado tolko bolshe nahoditsya na rabochem meste, menshe otsutstvovat! - YA uhodil spisyvat migal... to est "Evu". - "Evu"?! - U Pashi perehvatyvaet dyhanie. Neskolko sekund on ne nahodit slov.- Kto vam pozvolil?! - Nado zhe ee kogda-to spisat, tam odin karkas ostalsya. - Znachit, vot vy kak...- Pal Fedorych liloveet.- Vot vy kak, znachit! Intrigami zanimaetes v rabochee vremya, podkopami, samoupravstvom! Drugih rezultatov tak ot vas net. Ne vyjdet! (Spokojno, Kuzya. Spokojno, Bob... ili kak tam menya? - Alesha. YA sushchestvuyu v pyatimernom mire. Zavoditsya ne iz-za chego, vse do lampochki. Prosto popal v shtormovuyu situaciyu. Spokojno. YA sushchestvuyu v pyatimern... a, k kakoj-to materi!) Ravnovesie ruhnulo. Menya ohvatyvaet takaya zlost, chto, bud u menya na zagrivke sherst, ona vstala by sejchas dybom. - Mezhdu prochim, vy sami obyazany ee davno spisat! - oru v polnyj golos.- A ne tyanut, ne zhdat chuda! - A vy za menya ne dumajte, chto ya obyazan, vy za sebya dumajte! Za samoupravstvo so spisaniem "Evy" vy otvetite. YA otmenyayu akt! - Togda uzh zaodno predstavte dejstvuyushchuyu "Evu"! - Da! - sgoryacha otvechaet Pasha.- Ne schitajte sebya takim umnym, a to mnogo na sebya berete. Kak by nam s vami ne prishlos rasstatsya! - On povorachivaetsya i shumno uhodit. - Vot eto vy pravilno skazali! - krichu ya vsled. 2 Minutu v komnate stoit oglushitelnaya tishina. U menya pylayut shcheki i ushi. Fu... kak ya oral. Poteryal lico, nadvariantnik. Da, no v etoj zlobe kak raz i skazalos znanie inyh variantov - vseh teh, v kotoryh my iz-za Pashinoj samodovolnoj tuposti popali v bedu. - Nik-Nik, chego on vzvilsya iz-za "migalki"? Malo li my spisyvali! - Ne ponimaesh? - Tolstobrov podkruchivaet mahovichok mikromanipulyatora.- Ved akt pojdet na utverzhdenie v glavk. - Nu i chto? - Vse ravno ne ponimaesh? A to, chto ne kazhdyj den v glavk prisylayut akty na spisanie soroka s lishnim tysyach rublej. Vse tam budut vnikat, vspominat o provale "migalki". Sdelayut vneocherednoe vlivanie direktoru. A eto eshche bolee otvratit ego ot Uralova. - Tak eto zhe horosho. Aj da ya!.. - Eto bylo by horosho...- Nik-Nik kositsya v moyu storonu.- Esli by ty ne lyapnul Pal Fedorychu pro spisanie. I kto tebya za yazyk tyanul? Poshel by akt potihonku kuda nado. A teper vse, Uralov eshche priderzhit. Vyrazit nesoglasie s formuloj spisaniya ili chto-to eshche... imeet polnoe pravo. I prigotovsya k tomu, chto pripishet tebe chernye intriganskie namereniya. - Tak ya zh ne znal! - Dumat nado. Nastroenie u menya portitsya okonchatelno. Vot: vysshee obrazovanie imeyu, mnogie nauki postig, dazhe pyatimernost bytiya... a ne soobrazil. Elementarno sglupil. Tam, gde u normalnogo delovogo cheloveka, u Uralova, togo zhe Nik- Nika, mgnovenno srabatyvaet vsya cepochka svyazej (sorok tysyach - glavk - vtyk direktoru - vtyk Pashe), u menya nichego ne srabotalo. Ne zaiskrilo dazhe. Eto byla vozmozhnost poshatnut Uralova, pomoch emu ruhnut. Ona upushchena nachisto, poskolku ya sovershenno nekolebimo lyapnul pro spisanie. A skolko voobshche ya blagopriyatnyh vozmozhnostej upustil iz-za togo, chto ne soobrazil vovremya, tyufyak nerastoropnyj! I vsego-to trebovalos promolchat, ne raspuskat yazyk... dosada. Snova tiho v laboratorii. Vse rabotayut, ya perezhivayu. Medlenno, kak-to nereshitelno otkryvaetsya dver. Vhodit vysokij sutulyj muzhchina s myagkim licom rebenka, redkimi svetlymi volosami, obramlyayushchimi lysinu. Radij Petrovich Tyurin, starshij inzhener i aspirant- zaochnik,- on zhe Kadmij Kadmich, Skandij Skandievich, Kalij Kalcievich i tak dalee; klichek u nego bolshe, chem u materogo recidivista, vsya tablica Mendeleeva. Radij Tyurin - osnovopolozhnik ¹ 1, chya mysl vlastvuet nad nami v Nule i perenosit v drugie varianty. Sam on, pravda, po slabosti zdorovya i v silu nekotoryh chert haraktera Nul ni razu ne pokinul; edinstvennaya popytka perebrositsya zakonchilas vyzovom reanimacionnoj ustanovki. Teper tam on chuvstvuet sebya pered nami vinovatym. On vezde sebya chuvstvuet takim. Moshchnoe imya Radij emu dejstvitelno ne podhodit. - Privet,- tenorkom negromko govorit Kadmich zdeshnij: tak negromko, chto, esli ne otvetyat, mozhno istolkovat sebe, budto ne rasslyshali. I dejstvitelno nikto ne otzyvaetsya. Lish ya kivayu emu izdali. Vzglyadyvayu na ego grustnoe lico i - podobno tomu, kak, okazavshis v znakomom meste, vspominaesh vse svyazannoe s nim,- vspominayu - utochnyayu otnosyashcheesya k etoj "linii n.v, i n.d." Tyurina (termin ego, no zdes on ob etom ne znaet). Hudo emu, vizhu. I ne pomozhesh. ...Ta poslednyaya shutka Strizha: "Idi pishi novye etiketki, u tebya pocherk krasivyj". Pervoistochnik ee - Pashin despotizm. "Radij... e-e... Skandievich, perepishite. U vas pocherk krasivyj". I on ostanavlivaet opyt, preryvaet raschety - saditsya perebelivat dokladnuyu shefa. Pri etom Kadmich vnutrenne negoduet, potom delitsya s nami vozmushcheniem. Edinstvennym chelovekom, kotoryj nikogda ne uznaval o ego nedovolstve, ostavalsya Uralov. I zdes-sejchas, nakanune uchenogo soveta, Kadmich terzaetsya. ugryzaetsya, ves v nereshitelnosti. S odnoj storony, nado protivostoyat Pashe, ob'yasnit vsyu ego nesostoyatelnost kak nauchnogo rukovoditelya - komu zhe, kak ne emu, Tyurinu. A s drugoj - Pal Fedorych razgovarivaet s nim sejchas laskovo i bez "e-e", Pal Fedorych obeshchaet prodvinut ego stati v institutskij sbornik, Pal Fedorych sobiraetsya zamolvit pered direktorom .slovo, chtoby Tyurina peredvinuli vpered v ocheredi na kvartiru. A chislo publikacij emu, soiskatelyu, nado nabirat. A bez kvartiry emu, semejnomu, s mamashej, zhenoj, rebenkom - i vtorym na podhode - sovsem zarez. Vot te i nauka... A kogda odin na odin s priborami ili pered listkom bumagi - silnej i smelej Kadmicha net. 3 Izvlecheniya iz teorii Radiya Tyurina. Dvizhenie i preobrazovanie tel i ih sistem, techeniya vseh processov v mire - osushchestvlyayutsya po p. n. d. (principu naimenshego dejstviya). V soglasii s nim tekut reki, padaet i razbivaetsya vypushchennyj iz ruk stakan, probivaetsya skvoz asfalt rastushchaya trava, planety priobretayut, formiruyas, imenno sharoobraznuyu, a ne inuyu formu, letyat v prostranstve po ellipsoidnym spiralyam, a ne motayutsya po proizvolnym traektoriyam. Princip sej otvechaet na vse umozritelnye voprosy "pochemu tak, a ne...?" - potomu chto imenno takoe preobrazovanie trebuet ot materii naimenshih dejstvij, minimalnogo rashoda energii. Eto po fizike. Po teorii veroyatnostej preobrazovaniya po p. n. d. vsegda naibolee veroyatny. A po teorii informacii, tretej obshchej nauke, princip naimenshego dejstviya sut priznak naibolshego shodstva mezhdu sosednimi v prostranstve-vremeni (to est mgnovennymi) obrazami materialnogo volneniya. Cepochku takih naibolee pohozhih my i razlichaem kak trehmernyj dvizhushchijsya i menyayushchijsya obraz - realnoe telo. No... no! - net osnovanij ogranichivat mir (osobenno esli v nem prisutstvuet razum - sila, prevrashchayushchaya vozmozhnoe v realnost) tolko chetyrmya izmereniyami: tri prostranstvennyh-}-vremya. Princip naimenshego dejstviya - naibolshego shodstva - ravnoprimenim i k pyati-, shesti, k n-mernym kontinuumam, emu vse ravno. A eto znachit, chto - sovershenno podobno tomu, kak dvizhushcheesya telo mozhet svernut (ili ego mozhno povernut) v prostranstve - ono mozhet svernut i po pyatomu, shestomu... po n-mu napravleniyu kontinuuma. My ne nablyudaem takogo potomu, chto dvizheniya i processy v nashem veshchestvenno-polevom mire zadany strashnym naporom potoka vremeni; oni "tekut" v nem, otnositelnye skorosti ih nichtozhny po sravneniyu s ego skorostyu, skorostyu sveta. No eto ne oznachaet, chto takie "povoroty" nevozmozhny v principe. Kakie tela naibolee sposobny k vnevremennym povorotam? Konechno, zhivye, aktivnye. Dlya nih ved i p. n. d. ne neumolimo-zheleznyj zakon, a lish naibolee veroyatnyj put dvizheniya i razvitiya (ta samaya n. v. liniya); otkloneniya ot nego hot i menee veroyatny, no vpolne vozmozhny. Mertvye tela padayut, katyatsya pod goru - zhivye zhe mogut i podnyatsya v goru, prygnut vverh... i vsprygnut na chto-to. Proshche vsego eto ob'yasnit na primere fenomena chetyreh sobak. Dlya nih - dlya vseh, sobstvenno, podopytnyh sobak v kamere yuzhnoamerikanskogo emociotrona - dalnejshee sushchestvovanie v nashem napravlenii vremeni (v plenu oshchetinennyh elektrodov i uzhasnyh kompleksnyh vozdejstvij) bylo ne po p. n. d., ne pod gorku. Ono im, poprostu skazat, bylo ne v zhilu. A svernut v prostranstve (udrat iz kamery) nevozmozhno. CHetyrem psam iz chetyreh tysyach povezlo: priblizilis cepochki ih shodstv v inyh izmereniyah, PSV - oni i dernuli po nim. Vazhnuyu rol v etom sygrala elektronnaya mashina; ona pochuvstvovala kakim-to kompleksnym, mnozhestvennym rezonansom priblizhenie polosy i, vidimo, umenshila energeticheskij barer mezhdu sosednimi liniyami n. v. i n. d.; bez nee i eti chetyre sobaki sbesilis by - i vse. Dlya lyudej, obosnovyval Kadmich, perehod po Pyatomu (tak my stali obobshchenno imenovat vse izmereniya sverh chetyreh fizicheskih, ibo im nest chisla) oblegchaet nalichie u nih variantnogo myshleniya. CHto est vse nashi plany, prikidki, kak postupit ili skazat, ocenka vozmozhnyh posledstvij... da i voobrazhenie, mechtaniya - kak ne popytki osmotretsya i orientirovatsya v n- mernom prostranstve? "YA myslyu - sledovatelno, ya sushchestvuyu... ne tolko v prostranstve-vremeni",- razvil Tyurin izvestnyj tezis. Rol zhe elektronnoj mashiny v etom dele imenno ta, chto v nej s bolshim bystrodejstviem proschityvayutsya, modeliruyutsya, sravnivayutsya mnozhestvo variantov, voznikshih v ee "mozgu" ot ishodnyh dannyh, poluchennyh ot okruzhayushchej sredy "vpechatlenij": S bolshim bystrodejstviem, vot chto glavnoe -- dlya nas kak by vse srazu, sejchas. Esli eti varianty ne umozritelny, modeliruyut, skazhem, menya v uchastke okrestnogo mira - i esli pri etom izvne, iz n-kontinuuma, podvalit cepochka moih shodstv, to mashina, predskazal Tyurin, dolzhna otozvatsya na eto osobym povedeniem. ...Pervoe podtverzhdenie teorii bylo vot kakoe: Tyurin podoshel k Kepkinu s zhurnalom, gde byl russkij perevod stati iz "La vok de tekniko": - Ger, raz uzh ty u nas znatok ispanskogo, prover, bud dobr, po pervoistochniku. Po-moemu, v etom meste,- on otcherknul karandashom,- koe- chto propushcheno. Tam dolzhno byt ne tolko, chto perseptron-emociotron eshche desyatki sekund "chuvstvuet" prisutstvie ischeznuvshih sobak, no i chto potreblenie energii im v eto vremya rezko padaet. - Horlosho,- tot pozhal plechami, vzyal zhurnal.- Zavtrla. Na sleduyushchee utro on podstupil k Kadmiyu Kadmichu s bolshimi glazami: - Ty chto - rlazygrlyval menya ili znal?! Dejstvitelno, perevodchiki (ili redaktory zhurnala) vybrosili frazy o tom, to v momenty ischeznoveniya sobak mashina rabotala, prakticheski ne potreblyaya tok ot seti. Slishkom uzh to mesto pokazalos im zaboristym, pokushayushchimsya na zakon sohraneniya energii: otkuda zhe energiya pritekala, ot sobak?! A po Tyurinu tak i dolzhno bylo byt: povorot podopytnogo sushchestva po PSV s posleduyushchim dvizheniem v novom rusle naimenshih dejstvij i naibolshih veroyatii, v rusle prichin i sledstvij - byl dlya mashiny kak by spuskom s perevala; energeticheski ona upodoblyalas katyashchemusya pod goru trollejbusu. 4 Vot takoj on v polnyj rost. Radij Petrovich Tyurin, kotoryj zdes-sejchas, ostorozhno probirayas mezhdu stolami, priblizhaetsya ko mne - i tozhe s zhurnalom v ruke. YA prismatrivayus: krasno-chernaya oblozhka, anglijskoe nazvanie - net, eto ne "La vok de tekniko", a "Dzhornel of applajd fizik" - zhurnal prikladnoj fiziki. - Alesha, ty zanyat? Oh, ne s dobrom on yavilsya, chuvstvuyu. YA eshche posle besedy s Uralovym ne prishel v sebya, sejchas on podbavit... Koleblyus - i razvetvlyayus v ortogonalnyh otvetah: - Zanyat! - Net, a chto? ------------ Variant chislitelya: Tyurin smeshivaetsya, otstupaet s vinovatoj ulybkoj: - Aga... nu, horosho. (CHego horoshego?!) Togda ya potom...- povorachivaetsya k vyhodu. Minutu stoit okolo tehnika Ubyjbatko, smotrit, kak tot oruduet payalnikom. No Andrusha ne obrashchaet na nego vnimaniya,- i Kadmich probiraetsya k dveri, perekladyvaet zhurnal iz pravoj ruki v levuyu, otkryvaet dver i myagko zakryvaet ee za soboj. Mne nelovko i dosadno na delikatnost Radiya. CHego on tak: "Ty zanyat?.." Vot Kepkin ne interesuetsya, zanyat ili ne zanyat, srazu bet po plechu. CHego on prihodil-to, statyu kakuyu-to hotel obsudit, chto li?.. Variant znamenatelya: Tyurin protyagivaet mne raskrytyj zhurnal, ukazyvaet na korotkuyu zametku: - Vot prochitaj. Sklonyayus, chitayu. Anglijskij yazyk ya, pomimo instituta, izuchal na platnyh kursah - i dengi ne propali zrya. Nekij L. Tindal iz tehnologicheskoj laboratorii firmy "Bell" izlagal - so ssylkoj na svoj svezheoformlennyj patent "sposoby mnogostupenchatoj diffuzii primesej v plastiny kremniya". Tak... obrazuyutsya mnogoslojnye struktury-"sandvichi" s chereduyushchimisya tipami provodimosti i barerami mezhdu nimi, a iz nih okisleniyami s nalozheniem masok i travleniyami mozhno obrazovat mikroshemy razlichnyh tipov i slozhnostej. Vse yasno, eto sposob Tyurina, otzvuk tehnologicheskih derzanij, pronikshij i v sej variant. ...Zdes ne bylo popytki spasti "migalku", tvorcheskaya stihiya vypleskivalas u kogo kak. Kadmich sam, bez Strizha, rodil, rasschital i oproboval etot sposob differencialnoj diffuzii na ostavshihsya plastinkah kremniya. - CHto zh, nedurstvenno,- skazal Uralov, ponyav posle ob'yasnenij Tyurina sut i perspektivy.- Ochen neploho. Nado nam s vami poslat avtorskuyu zayavku. Radij... e-e... Petrovich. I, kogda Kadmich perestal rabotat nad sposobom, Pasha delal krugi, napominal, a on otmalchivalsya ili otgovarivalsya, chto perestalo poluchatsya. Zayavku tak i ne poslali. Eto vse, na chto ego hvatilo. A teper vot - "sandvichi Tindalya"... Dochityvayu. Podnimayu glaza. Vid u menya, navernoe, lyutyj - Kadmich slegka menyaetsya v lice. - Ujdi s glaz!..- Mne hochetsya ego stuknut. - Aga... nu, horosho,- govorit on, berya zhurnal. (CHego horoshego?!.) Otstupaet - krivaya vinovataya ulybka na detskom lice s golubymi glazami. Probirayas k vyhodu, zaderzhivaetsya na minutu vozle Ubyjbatko - tot ne obrashchaet na nego vnimaniya - u dveri perekladyvaet zhurnal iz pravoj ruki v levuyu. I vyhodit v koridor - dogonyat tu svoyu polovinu. Soglasno svoej teorii. A mne nelovko, dosadno (nu chego ya s nim tak, emu ved huzhe, chem mne) i tosklivo, toshno - sil net! YA legko mogu predstavit, kak v ortogonalnye ot zdeshnego prostranstva-vremeni izmereniya ottopyrilis Alkiny zapasnye pricheski i klipsy, amputirovannaya kist-kleshnya Nik-Nika i ego shchetina... No vot Radij Tyurin, sushchestvuyushchij v mire kuda bolee osnovatelno, chem, bolshimi ideyami,- a kuda, v kakie izmereniya zapropastilis cherty ego haraktera, ya ne znayu. A ved bez nih i teoriya bessmyslenna, i lyuboj metod. PYATOE IZMERENIE, 2-ya polovina