Vladimir Savchenko

CHAS TALANTA, povest

1. TARASHCHANSK, 14 MAYA

V chas tridcat pyat minut popoludni, kogda v bolshoj komnate buhgalterii (po novomu, schetnogo ceha) Tarashchanskogo zavoda gazovyh lamp posle pereryva vse zanyali svoi mesta, i ustanovilas delovaya tishina, izredka preryvaemaya strekotom arifmometrov i korotkimi ocheredyami pishmashinok, starshij schetovod Andrej Stepanovich Kushnir - sorokaletnij krepysh s zalysoj shevelyuroj i obshirnymi, vsegda sizymi shchekami, koi delali ego lico izdali pohozhim na slivu, vstal, bespomoshchno posmotrel po storonam, provel ladonyu po lbu, vzdohnul... i v polnyj golos zapel "Oh, da ne shumi ty, mati zelena dubravushka". Sotrudniki buhgalterii podnyali na nego rasshirennye glaza, zamerli.

Lico u Andreya Stepanovicha bylo velichestvennym, pechalnym i nichut sejchas ne napominalo slivu. Vzglyad byl ustremlen v raskrytoe okno na zavodskoj dvor, gde dvoe rabochih sgruzhali s mashiny dymyashchiesya parallelepipedy suhogo lda.

- ...ne meshaj mne, dobru molodcu, dumu dumati, - silno i grustno vyvodil on gustym baritonom.

Glavbuh Mihail Abramovich, estestvenno, izumilsya i obespokoilsya bolee drugih. On ustremil vzor na schetovoda, kashlyanul i hotel bylo gromko, s dolzhnoj sereznostyu skazat: "Mezhdu prochim, Andrej Stepanovich, zdes vam ne zelena dubravushka, a schetnyj ceh, i ne temna nochenka, a rabochij den!" No - ne smog. Perehvatilo gorlo. Kakaya-to stepnaya, razbojnaya grust-toska ovladela vdrug Mihailom Abramovichem - budto eto emu, dobru molodcu, glavnu buhgalteru, "...na dopros idti pered groznogo sudyu - samogo carya".

Andrej Kushnir - on zhe Stepanych ili Andryusha - byl izvesten sotrudnikam kak chelovek samyj zauryadnyj. ZHil v Tarashchanske bezvyezdno, otluchilsya tolko na tri goda sluzhit v armii. Rabotal na bayannoj fabrike nastrojshchikom, potom okonchil vechernij tehnikum sovtorgovli i dvinulsya po schetnoj chasti. Hodil po siyu poru v holostyakah, no kompanij ne churalsya, lyubil vypit, poshutit, posmeyatsya. Prichem poslednee preobladalo: pered tem, kak vyskazat ostrotu, on so znacheniem posmatrival na sobesednikov, gmykal i sodrogalsya zaranee, kak vulkan pered izverzheniem. Poigryval na bayane, no bez uvlecheniya - ne po vozrastu, da i ne modno v vek elektroniki. Lyubil pobrodit s udochkami po beregam zdeshnej rechki Netechi, a zatem prihvastnut, otmeryaya na ruke razmer pojmannoj (ili hotya by sorvavshejsya) shchuki.

Pravda, v kompanii, podvypiv, on inoj raz pytalsya izlozhit priyatelyam svoi smutnye mechtaniya, raskryt dushu. Ego slushali lyubya, soglashalis. No, poskolku v teplom sostoyanii lyudi bolee nastroeny govorit, chem slushat, totchas perebivali i nesli - kazhdyj svoe.

Vse znali i to, chto Kushnir obladaet silnym krasivym baritonom. Byvalo, v magazine, kogda podhodila ego ochered i on proiznosil: "Mne, budte dobry, dvesti "otdelnoj", rezat ne nado", mnogie pokupateli smotreli na nego s neodobreniem: kakoj golos chelovek rashoduet po pustyakam! Prosil by kilo... No chtoby Andrej Stepanovich mog pet, da tak pet! Sluchalos, peval on na vecherinkah - i v obshchem hore, i solo, vyhodilo gromko, nemuzykalno, nepristojno - kak u vseh pyanyh. Mysl vovlech ego v samodeyatelnost ne voznikala ni u kogo.

A sejchas nebyvaloj chistoty i prochuvstvovannosti golos - ego, kushnirovskij, no v to zhe vremya budto i ne ego - zapolnil komnatu grustnoj siloj, bolyu i udalyu, shiroko tek nad stolami, nad golovami prismirevshih sotrudnikov, vylivalsya cherez okno naruzhu:

- Vsee pravdu tebe skazhu, vsyu istinu.
CHto tovarishchej moih bylo chetvero.
A kak pervyj moj tovarishch - to temnaya noch.
A vtoroj moj tovarishch - to bulatnyj nozh.
A kak tretij moj tovarishch - to dobryj kon...

I kazalos, chto pesne soputstvuet muzyka - hotya ne bylo muzyki, chto dubrava shelestit listvoj zadumchivo i bezrazlichno. I kogda v nebolshuyu pauzu vplelsya ne to vshlip, ne to vzdoh (Marii Fedorovny, buhgaltera po zarplate) "zhal, kaznyat cheloveka..." - pesnya razlilas eshche shire, kak blistayushchaya pod solncem reka v polovode.

Gruzchiki na zavodskom dvore snyali brezentovye rukavicy, ostorozhno podoshli k oknu - slushat.

Strannye yavleniya obnaruzhilis v gorode Tarashchanske (oblastnoe podchinenie, pyatdesyat shest tysyach zhitelej, zavody gazorazryadnyh lamp, saharnyj, dva kirpichnyh, bayannaya fabrika, aerodrom polevoj aviacii, tehnikum, glavnaya ulica - bulvar Kosmonavtov, zheleznodorozhnaya stanciya) primerno za mesyac do opisyvaemyh sobytij. Odni proyavlyali sebya lokalno, drugie rasprostranilis na ves gorod. Nachat s togo, chto s serediny aprelya tarashchancy nachali videt odinakovye, nadoedlivo povtoryayushchiesya sny. To est, konechno, ne vsem gorodom odin i tot zhe son: syuzhety snovidenij v raznyh kvartalah byli razlichny, - no vse-taki dovolno krupnymi kollektivami. Tak, zhitelyam doma 12 po Proreznoj, nepodaleku ot lampovogo zavoda, snilos, chto u nih ukrali stiralnuyu mashinu. Unesli so dvora - hotya vo dvorah nikto stiralnymi mashinami ne polzuetsya. Podobnyj son prividelsya i tem zhilcam, u kotoryh ne bylo ni stiralnoj mashiny, ni dazhe namereniya ee priobresti.

Fakt vyyasnilsya vo dvore, pod staroj akaciej, gde byli lavochki i doshchatyj stolik. Syuda muzhchiny shodilis zabit "kozla", zhenshchiny - obmenyatsya novostyami i vzglyadami na zhizn. Pereskazyvanie snov zanimalo svoe mesto v etih razgovorah:

- Da polno, Dashenka, - perebila Daryu Kondratevnu, uchitelnicu mladshih klassov, Sofya Andreevna, rabotavshaya v "Selhoztehnike", kogda pervaya soobshchila svoj skvernyj son, - eto ved u menya ee vo sne uveli, stiralnuyu-to mashinu!

- Prostite, Sonya, no kak ee mogli u vas uvesti, esli ee u vas vovse net. U menya zhe berete! - Darya Kondratevna posmotrela na sosedku s ukorom.

- Tak ved sny ne razbirayut, u kogo chto est, chego net. Vam tozhe moglo by, k primeru, prisnitsya, chto u vas ukrali televizor "Sanjo".

Televizor "Sanjo" (kotoryj nedavno privez Sone muzh-moryak) - eto byl udar nizhe poyasa. Darya Kondratevna izmenilas v lice, nabrala v legkie vozduh, chtoby dostojno otvetit. No tut k zhenshchinam povernulsya dyadya Sasha, vneshtatnyj korrespondent gazety "Tarashchanskaya zarya"; on stroil na stolike figury iz domino, skuchaya v ozhidanii partnerov.

- Poslushajte, devushki, a mne ved tozhe snilas stiralnaya mashina! I chto u menya ee ukrali...

- So dvora? - drognuvshim golosom sprosila Sofya Andreevna.

- Imenno so dvora. I ya byl vne sebya - hotya sdayu bele v prachechnuyu.

Iz pod'ezda vyshla tetya Aglaya, tehnichka shkoly. Kliknuli ee. Okazalos, i ona takoe videla... V posleduyushchem burnom obmene mneniyami Sonya, Darya Kondratevna i korrespondent otvergli primitivnoe tolkovanie teti Aglai: Eto ne k dobru! - no ni k chemu vrazumitelnomu ne prishli.

Togda zhiteli, pokolebavshis, postuchali v okno pervogo etazha - hotya i zametili tam zhesty i vozglasy, oznachavshie, chto inzhener Perederij vyyasnyaet otnosheniya s suprugoj Ninoj (etu Ninku dvor znal eshche vot takoj, a teper vyshla zamuzh i deret nos - za chto i shlopotala prozvishche Perederiha). YUrij Ivanovich i schitalsya v dome samym erudirovannym chelovekom: on okonchil institut v Kieve, rabotal v laboratorii lampovogo zavoda i, pomimo togo, byl lektorom obshchestva po rasprostraneniyu. Prozhival on zdes - v pryjmah - u Nininyh roditelej.

Razgoryachennyj inzhener vysunulsya v okno. U nego bylo prodolgovatoe lico s okruglym poludetskim podborodkom, volosy cveta i myagkosti cyplyachego puha, svetlo-golubye glaza za pryamougolnymi ochkami. Ryadom totchas vystavila milovidnuyu mordashku Perederiha. Okazalos, YUrij Ivanovich tozhe videl takoj son, v tom zhe priznalas i Nina.

- Gospodi, skol zhivu, takogo ne bylo! Znamenie eto! Vy kak hotite - znamenie! - zayavila tetushka Aglaya i perekrestilas

Ostalnye ne drognuli i potrebovali ot inzhenera ob'yasnenij po nauke.

- Gi... gipnopediya? - neuverenno molvil YUrij Ivanovich tonkim i intelligentnym do nevozmozhnosti golosom. No sam i zabrakoval etu versiyu: kakoj pedagogicheskij smysl mog byt v snah o krazhe stiralnoj mashiny? Hotel pomyanut telepatiyu, no peredumal - v telepatiyu on ne veril.

ZHilcy zhdali. Polozhenie stanovilos shchekotlivym, mogla pobedit versiya teti Aglai. Togda YUrij Ivanovich reshil, izbegaya konkretnyh nauchnyh polozhenij, podvesti pod dannyj fakt obshchefilosofskuyu bazu; tak on postupal i na lekciyah, kogda zadavali neposilnye voprosy.

- Vidite li... - skazal on, - n-nu... kak by eto vam poproshche ob'yasnit? Esli podumat, to nichego sverh'estestvennogo zdes net. Vse delo, esli hotite znat, v edinstve nashego obraza zhizni. V odnorodnosti. My obitaem v odnom gorode... i dazhe v odnom dome. U nas blizkie interesy, pohozhie zaboty, zaprosy. I... i informaciya obo vsem tozhe; odni gazety chitaem, zhurnaly, radio slushaem. Televizor smotrim. A bytie, kak izvestno, opredelyaet soznanie. Nu... i podsoznanie, razumeetsya, tozhe. Pomimo togo, vzglyady u vseh nas, smeyu nadeyatsya, dostatochno odinakovye...

- Vsegda! - otrubil dyadya Sasha.

- Vot-vot... hotya, sobstvenno?.. - YUrij Ivanovich s somneniem posmotrel na korrespondenta, chuvstvuya, kak na lbu vystupaet pot. Logika vyskazannogo tezisa s neodolimoj siloj vlekla ego v neizvestnost. U inzhenera byl vid cheloveka, kotoryj soznaet, chto neset vzdor, no ne v silah poborot naturu. - A vprochem, konechno. Sledovatelno, zhizn pitaet nas odinakovoj informaciej. A sny - eto produkt. Otrazhenie dejstvitelnosti. N-nu... vot ona i otrazilas...

- ... v ukradennyh stiralnyh mashinah, - bezzhalostno zakonchil dyadya Sasha.

ZHilcy razoshlis v bolshom nedoumenii. - YUrik, nu ty vydal! - krotko skazala inzheneru lyubimaya zhena Perederiha. - Znaesh, davaj vse-taki luchshe ne budem imet detej.

YUrij Ivanovich ogorchenno promolchal. Zadnim chislom on i sam ponyal, chto dejstvitelno vydal, i nedoumeval: prezhde s nim takogo ne sluchalos.

Mezhdu tem i eto bylo simptomatichno dlya obstanovki v gorode v techenie vtoroj poloviny aprelya i pervyh nedel maya. Esli chelovek vyskazyval (na soveshchanii, sobranii ili prosto v razgovore) ne sovsem vernuyu otpravnuyu mysl-posylku, to, dazhe ponyav, chto dal mahu, byl ne v silah uklonitsya ot ee posledovatelnogo razvitiya - nu, uvesti razgovor v storonu, popravitsya, svesti k shutke, a s neprelozhnostyu logicheskogo avtomata dokazyval svoe, inoj raz i sam porazhayas tomu, chto u nego poluchilos. Psiholog skazal by, chto u tarashchancev v eto vremya preobladala logicheskaya vyazkost myshleniya.

Skvernyj son povtorilsya u zhitelej doma 12 v sleduyushchuyu noch, zatem eshche i eshche: A poskolku u snov svoya pamyat, to kazhduyu noch zhilcy perezhivali eto vse bolee dramaticheski: opyat ukrali stiralnuyu mashinu! Uzhe devyatuyu! Nu, skolko zhe mozhno, ne napaseshsya! - i prosypalis v ugnetennom nastroenii.

No primechatelno, chto v osnove svoej mysl YUriya Ivanovicha byla vernoj: vse delo zaklyuchalos imenno v odnorodnosti. Tolko odnorodnost eta proishodila ne ot uklada zhizni, kotoryj byl zdes nichut ne bolee edinoobraznym, chem v mestah, gde lyudi vidyat raznye sny, a navodilas iskusstvenno - nebolshim, razmerami s portativnyj magnitofon, priborom pod nazvaniem korrelyator.

Odin-edinstvennyj raz gorozhane imeli vozmozhnost nablyudat i pribor, i ego dejstvie, i dazhe vladelca - v tot pamyatnyj vecher pyatnadcatogo aprelya, v subbotu, kogda dzhaz Dzhemsherova v restorane pri gorgostinice nepreryvno bolee dvuh chasov ispolnyal "Kukarachu"

Etu dovoennyh vremen rumbu vozvratil k zhizni, stilizovav pod tvist, sam dyadya ZHenya (Dzhemsherov), korol muzykalnoj sredy Tarashchanska, saksofonist i mikrofonnyj pevec. "Kukaracha" stala modnoj. Poetomu pervye dvadcat minut posle togo, kak orkestr nachal ee igrat, nikto ne vozrazhal. Posetiteli divilis tolko, chto muzykanty, koi obychno bolshe perekurivali, chem igrali, trudyatsya, kak zemlekopy. Ritm tanca postepenno ovladel zalom: kto otbival ego nogoj, kto ladonyu po krayu stola, kto pri-bormatyval "A Kukarach-cha! A Kukarach-cha!.." Oficianty, pritancovyvaya, raznosili zakazy.

Proshlo minut sorok. Ot tvistuyushchih vozle estrady valil par - a orkestr igral. Solnaya partiya perehodila ot saksofona dyadi ZHeni k trube, ot truby k trombonu, ot nego k udarnomu agregatu, snova k dyade ZHene... i konca ne bylo vidno. Narod zavolnovalsya.

V restorane v etot vecher piroval s blizkimi tovarishch Sugubov, vidnyj v gorode chelovek. On podozval direktora, vnushil. Tot napravilsya k estrade, stal delat znaki dyade ZHene: konchajte, mol. No Dzhemsherov lish povel plechami i prodolzhal vesti solo, ukrashaya ego sinkopami variacij.

- Ne nado, pust stavit rekord! - zagomonili v zale.

No direktor ne hotel popustitelstvovat ni podobnym rekordam v svoem restorane, ni nepodchineniyu. On vnushitelno dernul dyadyu ZHenyu za polu pidzhaka. No tot, vmesto togo chtoby dat finalnuyu otmashku orkestru, napravil zherlo svoego instrumenta na direktora, vydul, pomargivaya ot natugi, v ego pravoe uho takoe dusherazdirayushchee fortissimo, chto tot potom v techenie mesyaca povorachivalsya k sobesednikam levym uhom.

Raz'yarivshijsya direktor prizval na pomoshch shvejcara i druzhinnika. Oni vtroem pytalis podnyatsya na estradu, unyat razbushevavshijsya orkestr. No muzykanty, ne prekrashchaya igru, otbivalis nogami i ne puskali. Vid u nih pri etom byl sosredotochennyj i neschastnyj, a glaza postepenno stanovilis bezumnymi, kak u Ivana Groznogo na izvestnoj repinskoj kartine.

Vozmozhno, delo konchilos by vyzovom skoroj pomoshchi ili dazhe pozharnoj komandy, esli by v restoran ne vbezhal priezzhij - srednih let, polnyj, horosho odetyj, v ochkah. On s vozglasom: "A ya-to ishchu!" kinulsya k stoliku vozle estrady (potom pripomnili, chto on obedal za nim), posharil mezhdu stenoj i stulom, dostal ottuda pribor cveta slonovoj kosti, chto-to podkrutil v nem, nazhal, tryahnul - i orkestranty zamolkli na seredine muzykalnoj frazy, na "Kukara...".

Direktor pochuyal v nem vinovnika, priblizilsya, trebuya ob'yasnenij i dokumentov. Syuda zhe podoshli tovarishch Sugubov, druzhinnik, lyubopytstvuyushchie. Vzmetnulis skandalnye vozglasy: "A vas eto ne kasaetsya!" - "A v miliciyu?!" - "Poproshu bez ruk!" - "A ya poproshu projti!.." i t. p.

Neznakomec zatravlenno otstupal k vyhodu. Potom vystavil pered soboj pribor, nazhal v nem knopku - i orkestranty, kotorye stoyali v pozah zemlekopov, obessilenno opirayas na instrumenty, zhivo vstrepenulis i snova gryanuli "Kukarachu". Priezzhij napravil pribor na direktora i Sugubova - i te na glazah izumlennoj publiki vzyalis za ruki i prinyalis neumelo dergatsya v tvistovyh pa, prigovarivaya: "Za Kukarach-chu, za Kukarach-chu!.." On povel priborom po zalu - i posetiteli, vpav v ritm, podhvatili:

-...ya otomshchu! YA ne zaplach-chu,

ya ne zaplach-chu - no obidy ne proshchu!

I tak prodolzhalos, poka neznakomec, pyatyas, ne vyshel iz restorana i ne skrylsya v neizvestnom napravlenii.

2. FEDOR EFIMOVICH, ili VVEDENIE V TEORIYU KORRELYACII

Tainstvennyj neznakomec udalilsya, vprochem, ne tak i daleko - v Dom priezzhih lampovogo zavoda, na kotoryj on i byl komandirovan kak predstavitel zakazchika, solidnoj issledovatelskoj firmy pod Moskvoj. V nebolshih gorodah vse lyudi na vidu, posle skandala v restorane ego primetili, den spustya k nemu navedalsya sotrudnik milicii.

No nichego sushchestvennogo on ne vyyasnil. Dokumenty - i lichnye, na imya Fedora Efimovicha Drobota, starshego inzhenera otdela komplektacii predpriyatiya p/ya ..., i komandirovochnye - u priezzhego okazalis v poryadke. Lyubopytstvo sotrudnika milicii otnositelno strannogo pribora Fedor Efimovich bystro otvel. Imeet li uvazhaemyj sotrudnik dopusk k sootvetstvuyushchim rabotam i dokumentam? Dopuska ne imelos. Prisutstvoval li on v tot vecher v restorane? Net. Nalichestvuet li protokol proisshestviya, pismennye pokazaniya ochevidcev? Tozhe net? Tak na chem, prostite, osnovany podozreniya, chto on, inzhener F. E. Drobot, prichasten k pyanomu deboshu v restorane? Na pokazaniyah hot i uvazhaemyh, no shibko netrezvyh grazhdan? Da, on zahodil v tot vecher v restoran s namereniem pouzhinat, no uvidel tam takoj dym koromyslom, chto peredumal i ushel. Da, kakie-to pyanye k nemu pristavali. Da, dnem on tam zabyl pribor, kotoryj privez dlya zavoda: k schastyu, on ucelel. Kakoj? Nu, esli tovarishchu tak uzh interesno znat, eto kommutacionnyj tester KT-1 dlya otbrakovki gazosvetnyh trubok po specialnym TU. On sejchas nahoditsya v OTK zavoda. CHto? Pomilujte, kakoe otnoshenie mozhet imet izmeritelnyj pribor k igre restorannogo dzhaza i pyanomu pereplyasu?!. Vse eto neserezno, tovarishch, domysly ne slishkom kulturnyh lyudej.

Tem razgovor i konchilsya.

Odnako v milicii ne uspokoilis i napravili na predpriyatie pod Moskvoj zapros s prosboj podtverdit lichnost Drobota F. E. i nalichie u nego kommutacionnogo testera marki KT-1. Perepiska mezhdu Tarashchanskom i podmoskovnoj firmoj dlilas kak raz te chetyre nedeli, chto byli otvedeny na komandirovku Fedora Efimovicha, i poetomu nikak ne povliyala na ego dela i na razvitie sobytij v gorode. No vyyasnilis nekotorye somnitelnye (hot i ne kriminalnye po sushchestvu) fakty.

Obnaruzhilos, chto nikakogo pribora KT-1 Drobot iz svoego NII ne privozil da i voobshche testerov takogo tipa v prirode ne sushchestvuet. Kogda kopnuli poglubzhe, vyyasnilos, chto dlya vypolneniya komandirovochnogo zadaniya F. E. Drobotu vovse ne trebovalis chetyre nedeli, za glaza hvatilo by odnoj. Kopnuv eshche glubzhe, ustanovili, chto F. E. ne zauryadnyj inzhener, a kandidat fiziko-matematicheskih nauk, avtor trudov i izobretenij v oblasti informacionnyh sistem; i neponyatno stalo, pochemu takoj specialist taitsya, dazhe - vmesto togo chtoby dvigat nauku i dvigatsya v nej - poshel v otdel komplektacii na skromno oplachivaemuyu polutolkacheskuyu dolzhnost. Sozdavalos vpechatlenie, chto Drobot ispolzoval vygody svoego polozheniya: dostup k priboram i materialam, chastye poezdki, malaya otvetstvennost - dlya lichnyh celej. Po vozvrashchenii Fedoru Efimovichu dovelos ob'yasnyatsya pered neglasnoj komissiej.

Komissiya ustanovila, chto lichnye celi u F. E. Drobota dejstvitelno byli. Oni sostoyali v issledovanii otkrytogo im chetyrehmernogo informacionnogo polya i v poiske sposobov upravleniya im.

Byvayut otkrytiya i otkrytiya. Odni sostoyat v obnaruzhenii togo, chego nikto ne znal. Priplyl Kolumb k Amerike - stali znat, chto est takoj materik; postavil Faradej opyty s solenoidami i magnitami - uznali ob elektromagnitnoj indukcii. Eto otkrytiya v sobstvennom smysle slova. Drugie zaklyuchayutsya v obobshchenii ochevidnogo. Takovo, naprimer, otkrytie Nyutonom polya zemnogo tyagoteniya. Vse znali, chto est chto-to takoe: derzhit planeta ne prikreplennye k nej verevkami ili shurupami predmety; vse polzovalis etim svojstvom tel. No yavlenie bylo nastolko vseobshchim i samo soboj razumeyushchimsya, chto kazalos strannym zadumyvatsya nad nim. Poetomu-to, kogda Nyuton sformuliroval svoj zakon, i voznik durackij, prinizhayushchij znachenie ego mysli anekdot o yabloke. Mezhdu tem anekdoty anekdotami, no imenno otkrytiya-obobshcheniya glavnye v chelovecheskom poznanii.

Otkrytie Drobota tozhe obobshchalo "ochevidnoe". Eto stanet yasnee, esli zamenit slova "chetyrehmernoe informacionnoe pole", bolee prostymi - "prostranstvennovremennoe raznoobrazie". To, chto v nashem mire pestrit v glazah ot izobiliya razlichnyh materialnyh predmetov i vsevozmozhnyh fizicheskih, biologicheskih, socialnyh, astronomicheskih, politicheskih i t. d. yavlenij i sobytij, - izvestno vsem. To, chto kartiny etogo raznoobraziya smenyayutsya ne tolko v prostranstve, no i vo vremeni: odno snikaet, drugoe poyavlyaetsya - takzhe ni dlya kogo ne tajna.

Obobshchayushchaya mysl Fedora Efimovicha zaklyuchalas v tom, chto vsem etim zhivopisnym i konkretnym kartinam zhizni nashej mozhno pridat edinyj smysl: oni - informaciya. Ponyatie eto horosho tem, chto soedinyaet v sebe kachestvennyj smysl s kolichestvennoj meroj; soedinyaet imenno takim obrazom, chto, chem yarche, vyrazitelnej, dikovinnej yavlenie, sobytie ili predmet, tem bolshe v nem kolichestvo informacii. Nu, a tam, gde svoditsya k kolichestvam, mozhno primenit matematiku, raschet - a za nimi i tehniku.

Nam net nuzhdy sledovat po izvilistomu ruslu rassuzhdenii i poiskov Fedora Efimovicha, tem bolee chto v detalyah oni malooriginalny i zaklyuchayutsya v ispolzovanii metodov statistiki i teorii informacii. Obratimsya pryamo k rezultatam.

Glavnyj vyvod Drobota byl tot, chto dlya lyubogo dostatochno obshirnogo uchastka prostranstva-vremeni spravedliv zakon sohraneniya kolichestva informacii. Sut ego horosho vyrazhayut bessmertnye slova Lomonosova: "Vse peremeny, v Nature sluchayushchiesya, sut togo sostoyaniya, chto esli u odnogo tela chego-to ubudet, to v drugom meste v tom zhe kolichestve pribavitsya". Vo vremena Lomonosova, da i dolgo posle, ne bylo ponyatiya "kolichestvo informacii", poetomu smysl zakona tolkovali lish v chastnyh primeneniyah k sohraneniyu veshchestva ili energii. No Fedoru Efimovichu bylo yasno, chto Mihajlo Vasilevich ponimal delo shire: u nego skazano "vse peremeny" - chto i pozvolyaet primenit ideyu sohraneniya v lyuboj sfere zhizni. I verno, ne byvaet ved, chtoby v odnom meste v nebolshoe vremya proizoshli srazu i zemletryasenie, i gosudarstvennyj perevorot, i velikoe otkrytie, i zasuha, i krolichya chuma, i padenie krupnogo meteorita, i demograficheskij vzryv, a v drugih mestah nichego ne sluchalos by. Vse sobytiya, bolshie i malye, rasseyanny po planete i po vremenam dostatochno ravnomerno. V sushchnosti, zakon sohraneniya informacii mozhno vyvesti dazhe iz chteniya gazet.

No koli tak, - rassudil dalee Drobot, - to informacionnoe pole v principe upravlyaemo. Pust, k primeru, v dannom meste proizoshlo krupnoe, othvativshee izryadnuyu dolyu obshchego kolichestva informacii sobytie. Kakoe - nevazhno, soderzhanie znacheniya ne imeet. Togda po zakonu sohraneniya vse prochie sobytiya zdes dolzhny byt, informativno melki - po kolichestvam informacii, a sootvetstvenno i po kachestvu ee. Ih raznoobrazie, esli ispolzovat glagol Lomonosova, ubudet. Spadet, inache govorya, sverhsobytie podavit okrestnoe raznoobrazie, v tom chisle i raznoobrazie chelovecheskih del, postupkov, vzaimootnoshenij. Nu, eto, polozhim, ne fontan: kakoj v etom smysl! A vot esli naoborot!.. Postoj, a kak naoborot? Ne vyhodit naoborot: esli sluchitsya "upravlyayushchee" sobytie s maloj informaciej, to... nichego, sobstvenno, ne sluchitsya. Melkoe sobytie ni na chto ne vliyaet, nichem upravlyat ne v silah. No esli tak... gm! N-da!.."

I Fedoru Efimovichu iskrenne zahotelos pozabyt ob otkrytii i potrachennyh na nego godah.

...Sovremennuyu civilizaciyu sdelali ne uchenye, a izobretateli - smekalistye parni, kotoryh vsegda pochemu-to ne ustraivala okruzhayushchaya dejstvitelnost. Uchenye uzhe potom navodili akademicheskij losk na ih dela, dokazyvali, chto to, chto sdelano, - mozhno sdelat. Pravda, mnogie uchenye sverh togo dokazyvali eshche, chto to, chego net, ne sdelano eshche, togo i byt ne mozhet; no, k schastyu, izobretatelej eti dovody ne ostanavlivali. I Fedor Efimovich byl po svoej nature ne akademicheskim myslitelem, a - izobretatelem. Ego kuda bolshe zanimalo ne bespristrastnoe issledovanie dlya narashchivaniya znanij, a - kak primenit ego na polzu lyudyam. I zhelatelno vsem lyudyam, a ne odnim, izbrannym, v ushcherb drugim. Vot i izuchenie informpolya i ego svojstv bylo dlya nego proizvodnym problemy, nad kotoroj on davno lomal golovu: problemy talantlivosti i bezdarnosti lyudej.

K nej on podstupal s raznyh storon: izuchal biografii velikih pisatelej, izobretatelej, uchenyh, rasprostranyal sredi tvorcheskih rabotnikov ankety ili sam rassprashival ih, kak, pri kakih obstoyatelstvah prishli oni k vazhnym rezultatam. Sobrannye svedeniya sistematiziroval, obrabatyval dazhe statisticheskimi metodami na EVM, nadeyas obnaruzhit zakonomernosti, po kotorym lyudi poznayut i sozdayut Novoe. Na etih zakonah Drobot mechtal vozdvignut velikuyu nauku Tvorchestvovedenie i posredstvom nee obuchit vseh lyudej tvorchestvu.

"Ved kak bylo by slavno sdelat vseh lyudej tvorcami, - raznezhenno dumal Fedor Efimovich. - Sejchas idet k tomu, chto netvorcheskie, rutinnye raboty budut avtomatizirovany. Togda lyudi, ne umeyushchie tvorit, pochuvstvuyut sebya lishnimi. CHto zhe im - dichat u televizorov? A vot nauchit by ih takomu... I ne dlya naslazhdeniya vovse: mol, v tvorchestve tolko i est smysl zhizni, i ne dlya polzy, vyrazhaemoj v rublyah ili sekonomlennyh kilovattah, net! Prosto togda oni sami, bez podskazok, razberutsya i v polze, i v smysle zhizni, i v samoj zhizni".

Mnogoe bylo v sobrannyh im svedeniyah: usloviya zhizni pervootkryvatelej - i sostoyanie pogody v moment otkrytiya ili izobreteniya, namereniya issledovatelya - i tehnicheskie zadaniya; sovety znakomyh, otnosheniya s obshchestvom, s blizkimi, s nachalstvom, sostoyanie zdorovya, politicheskie ubezhdeniya, zhitejskij opyt... dazhe sovety Alekseya Tolstogo pishushchim pochashche chistit zheludok, a esli i kurit, to trubku, kotoraya chasto gasnet. Ne bylo tolko odnogo: zakonov tvorchestva. Analiticheskij put zavel Drobota ne tuda. Ne smog on iz haosa faktov vyvesti usloviya, prigodnye dlya vseh i na vse sluchai, - takie, chto esli v nih postavit cheloveka, to on nepremenno nachnet tvorit. Posle dvuh let deyatelnyh razmyshlenij Fedor Efimovich prishel k tomu, chto obshchih uslovij i byt ne mozhet, ibo tvorchestvo - proyavlenie individualnosti cheloveka, to est imenno togo, chem on otlichen ot drugih.

"Da, no individualnost-to est u kazhdogo!" - ne sdavalsya Drobot.

Pozhaluj, edinstvennym delnym vyvodom ego na etom etape bylo, chto talantlivyh i bezdarnyh lyudej net - est lish talantlivye i bezdarnye dela i postupki lyudej. Dazhe avtory vydayushchihsya rabot i epohalnyh izobretenij vozvyshalis nad obydennostyu (i nad soboj), lish kogda delali eto - a ne do i posle, kogda ssorilis s blizkimi, intrigovali, mayalis zhivotom ili propivali gonorar v krugu druzej-marafonov. Sledovatelno, talantlivye dela est prosto sobytiya s bolshim kolichestvom informacii, vspleski informacionnogo polya.

Eta mysl i vyvela Fedora Efimovicha na vernuyu, kak emu vnachale pokazalos, dorogu obshchego informacionnogo rassmotreniya. "Ne nado podrobnostej, k chertu gasnushchie trubki, vzdyblennye patly i nechishchennye zheludki! Ne sleduet iskat osoboj prirody talantlivogo. Da i netu ee: prekrasnye stihi pishut temi zhe slovami, kakimi my spletnichaem, rassuzhdaem o pogode-futbole-politike i vystupaem na sobraniyah. Talantlivye dela ruk nashih voznikayut iz teh zhe myshechnyh usilij, kak i razmahivanie kulakami, aplodismenty ili golosovaniya "za". Zamechatelnye idei voznikayut v serom veshchestve mozga v rezultate teh zhe biohimicheskih processov, chto i melkie mysli. Eto - sobytiya v pole raznoobraziya, etim vse skazano. Kak dobitsya, chtoby krupnyh (talantlivyh) vspleskov v informpole stalo bolshe i hvatilo na vseh?

Zakon sohraneniya kolichestva informacii takomu ne prepyatstvuet: pust ubudet chislo melkih obydennyh del, pustoj suety, kipeniya kommunalnyh strastej, a za ih schet vozrastet kolichestvo talantlivyh sobytij-del. V principe vozmozhno. A prakticheski?.."

Vot tut-to u Drobota i poluchilos razocharovanie, o kotorom my pomyanuli vyshe. Vozmozhno upravlenie informacionnym polem - korrelyaciya ego sobytiyami ili dejstviyami, kotorye soderzhat bolshuyu informaciyu, no... za schet okrestnogo raznoobraziya. Korrelyaciya sglazhivaet pole; pri etom pervo-napervo sniknut samye vyrazitelnye vspleski, nositeli talantlivyh dejstvij. A podobnogo upravleniya v zhizni i tak predostatochno, pomogat ej tehnicheskimi novshestvami ne nado: sueveriya, dogmy, doktriny, tradicionnye avtoritety, zoologicheskaya nepriyazn mnogih lyudej ko vsemu vydayushchemusya, napominayushchemu im ob ih posredstvennosti - vse eto estestvennye korrelyatory. Oni silno umenshayut chislo talantlivyh del v sravnenii s tem, skolko by ih moglo byt. Po idee, Fedoru Efimovichu sledovalo iskat sposob raskorrelyacii - no on-to i okazyvalsya v principe nevozmozhnym.

CHitatel, veroyatno, s trudom i neudovolstviem preodolevaet nauchnye suzhdeniya poslednih stranic, zhdet zanimatelnosti ili hotya by hudozhestvennosti - nu, v opisanii, naprimer, lichnosti etogo personazha Drobota F. E. A to ved tolko i izvestno: pol, obrazovanie da f. i. o. - na anketu ne naberetsya.

Zdes nelishne otmetit, chto, opisyvaya idei i gordye zamysly cheloveka, ego popytki ponyat mir i zhizn, my soobshchaem samoe glavnoe o nem - to, chto na devyat desyatyh sostavlyaet lichnost. Razumeetsya, esli oni est - idei, zamysly, popytki. A esli ih net... chto zh, togda dejstvitelno nado napirat na hudozhestvennost: kakoj u personazha rot, rost, nos, kostyum, kakie glaza, resnicy, ushi, volosy, kak odet... chtoby personazh sej predstal pered chitatelem kak zhivoj. Ono vse by nichego - da vot tolko zhivoj li on na samom dele? Ne galvaniziruem li my etoj hudozhestvennostyu bezlichnye polutrupy, obrechennye - kak v zhizni, tak i v knigah - na melkoe, neobyazatelnoe sushchestvovanie, v kotorom, kak ni postupi, vse ravno? Nuzhen li etot zolotushnyj realizm v nashe strashnoe yaderno-kosmicheskoe vremya, realizm, vse zhanry kotorogo svodyatsya k odnomu - pod nazvaniem "Pocheshi menya tam, gde cheshetsya"?

No eto v storonu. CHto zhe do Fedora Efimovicha, to bolee sushchestvennoj v nem avtoru predstavlyaetsya ne ego vneshnost (horosho, pozhalujsta: bryuhom tolst, borodu breet, umerenno pleshiv, dalnozorkost chetyre dioptrii, rech neskolko nevnyatnaya - ot obiliya i napora myslej), a, skazhem, ego familiya, nesushchaya priznaki kazackogo proishozhdeniya. A tem samym i povyshennogo zaryada zhiznennoj aktivnosti. Takie familii snachala byli klichkami: mozhet, nagradili eyu pradeda za udaloj drobnyj plyas vprisyadku v gulbe na Sechi ili na Tereke; a mozhet, ne za plyas - za bystruyu strelbu. Vo vsyakom sluchae to, chto u predkov vyrazhalo sebya stremleniem k vole, pobedam i dobyche, u Fedora Efimovicha poshlo v nauchnyj poisk.

Razocharovanie razocharovaniem, no on byl ne iz teh, kto legko otstupaet ot vynoshennoj idei. "YA slishkom uprostil delo: nelzya schitat talantlivye postupki chisto sluchajnymi, - rassuzhdal on dalee. - Vse-taki nositeli ih lyudi so sposobnostyami. I raspredeleny eti dela sredi nih daleko ne ravnomerno. Po statistike kak? Esli nekto ispolnil talantlivoe delo (kartinu, poemu, izobretenie), to bolee ot nego i zhdat nechego. A na samom dele imenno ot lyudej, sovershivshih chtoto iz ryada von vyhodyashchee, my zhdem eshche chto-nibud. I chasto (hotya daleko ne vsegda) nadezhdy opravdyvayutsya. Stalo byt, chisto sluchajnym dlya cheloveka byvaet lish pervyj talantlivyj postupok - to, o chem biografy potom napishut: emu predstavilsya sluchaj proyavit svoi sposobnosti. Zdes dejstvitelno vazhno stechenie obstoyatelstv. A zatem - perezhivaniya v dele, novyj effektivnyj rezultat, priznanie, mozhet byt, dazhe premiya ili nagrada pozvolyayut cheloveku ponyat, chto on chto-to mozhet, poverit v sebya. On zapominaet eto i dalee sam ishchet delo i usloviya dlya samovyrazheniya .

To est vazhen perehodnyj process - skachok v sostoyanie deyatelnoj talantlivosti. Esli organizovat takoj process tehnicheski v obshirnoj oblasti informpolya, to... to on ohvatit mnogih lyudej. Konechno, daleko ne vse oni sozdadut shedevry: nuzhny usloviya, svoi dlya kazhdogo, a ih sposobnosti proyavyatsya v dele. V dele - vot chto vazhno! Eto zapomnitsya, zakrepitsya, i dalee takoj chelovek smozhet tvorit i bez dopinga. Pervyj zhe doping-skachok ustroit v moih silah: zakorrelirovat na kakoe-to vremya izryadnyj uchastok polya, podavit raznoobrazie... i rezko vyklyuchit korrelyaciyu. Perehod vozbudit vspleski informacii. CHto-to dolzhno proizojti!"

3. OPYT

Itak, ideya eksperimenta byla. Ideyu pribora-korrelyatora Fedor Efimovich vypestoval davno, realizaciya ego ne zanyala mnogo vremeni. Ostavalos podobrat poligon.

Vopros byl delikatnyj. S odnoj storony, dlya ispytaniya trebovalis lyudi, zhelatelno pobolshe. S drugoj - dlya chistoty opyta nado, chtoby na poligone bylo kak mozhno menshe svoih ochagov tvorchestva, luchshe by vovse bez nih, - to est krupnye goroda, issledovatelskie i universitetskie centry otpadali. I, nakonec, Drobota smushchalo, chto na stadii usileniya korrelyacii v etom meste vozniknet bolotnyj zastoj mysli, a kogda on vyklyuchit pribor, to li budet chto, to li net, neizvestno. Opyt est opyt. Kak by ne navredit!

Namerenie ne tratit vremya i sily na vsyakie soglasovaniya, na sobiranie viz (eshche soberesh li!), a postavit eksperiment na svoj strah i risk, estestvenno, eshche bolee ogranichili dlya Drobota vozmozhnosti produmannogo vybora mesta. V sushchnosti, nelzya utverzhdat, chto on vybral Tarashchansk, vzvesiv vse "za" i "protiv".

Komissiyu na predpriyatii p/ya ... potom bolee vsego interesovalo ustrojstvo korrelyatora. Fedor zhe Efimovich bolee ohotno izlagal kartinu dejstviya ego - v matematicheskom aspekte. Mestnoe raznoobrazie on, Drobot, rassmatrival kak prostranstvenno-vremennuyu funkciyu raspredeleniya kolichestva informacii; pribor nahodilsya v koordinatnom nule ee. CHem bogache raznoobrazie, tem slozhnee funkciya - i tem bolshij ves imeyut ee proizvodnye vysshih poryadkov po prostranstvu i vremeni. A imenno s proizvodnymi samyh vysokih poryadkov svyazany cherty chelovecheskoj individualnosti, takie, kak originalnoe myshlenie, tvorcheskie zadatki, vkus, idei... Korrelyator vo vremya raboty umenshal v okrestnosti vysshie proizvodnye, chto privodilo k povyshennoj odnorodnosti, k iskusstvennomu umensheniyu raznoobraziya.

Proshche vsego proyasnit eto na epizode s povtoryayushchimisya snami o pohishchenii stiralnoj mashiny u zhitelej doma na Proreznoj. Son takogo soderzhaniya prividelsya v pervuyu posle vklyucheniya korrelyatora noch komu-to iz zhilcov (vozmozhno, Dare Kondratevne, vladelice takoj mashiny) chisto sluchajno. V obychnyh usloviyah drugie zhilcy mogli by videt inye sny ili spat spokojno, bez snovidenij; pri etom informacionnoe razlichie mezhdu sosednimi sobytiyami-snami bylo by bolshim.

Vyrazhayas matematicheski, znacheniya vysshih proizvodnyh informacionnoj funkcii v etih tochkah (v kvartirah doma 12) byli by veliki. Dejstvie korrelyatora sostoyalo v tom, chto on ogranichil eti znacheniya, svel ih pochti k nulyu; poetomu v okrestnosti spyashchej Dari Kondratevny i dolzhny byli povtoritsya ottiski ee sna. Eto pozvolyaet ponyat, pochemu i v sleduyushchie nochi zhiteli videli tot zhe son. Esli by oni uvideli inye ili ne uvideli nichego ("son-nul"), to raznica mezhdu predydushchimi i posleduyushchimi snovideniyami byla by velika. Korrelyator eto zapreshchal.

- A "Kukarach-cha"?- sprosil odin chlen komissii.

- Analogichno. Vsya prichina v muzykalnoj vyrazitelnosti ispolnyaemogo, v sinkopah osobenno. Sinkopa - skachok v melodii, a lyuboj funkcionalnyj skachok porozhdaet massu vysshih proizvodnyh. CHtoby svesti melodiyu-funkciyu na net, nado privlech eshche bolee vysokie proizvodnye. A ih ne bylo iz-za raboty korrelyatora. Muzykanty i zaciklilis... Sobstvenno, proizoshel vsem nam horosho znakomyj effekt navyazchivogo motiva, tolko usilennyj.

- Tovarishch Drobot, no kak vash korrelyator podavlyal vysshie proizvodnye? - pointeresovalsya drugoj chlen.

- On ih ne podavlyal, on ih otnimal. Po tomu lomonosovskomu zakonu sohraneniya: esli v odnom meste - v korrelyatore - oni veliki, to v okrestnosti maly.

- Ne hotite li vy skazat, chto vash pribor generiroval informaciyu, kotoraya soderzhala vysshie proizvodnye - te samye, kotorymi vy izmeryaete talant i tvorchestvo? Informaciyu prevyshe vseh tvorcheskih ozarenij, tak chto li?

- Pozhaluj, tak ono i bylo, - kivnul Drobot.

- CHto zhe eto za informacionnaya funkciya, pozvolte uznat?

- "Belyj shum". Podrobnosti v rabotah doktora Eshbi.

CHlen komissii zavelsya i stal nastaivat, chtoby Drobot sam dal podrobnye ob'yasneniya; on byl radist, specialist po borbe s pomehami, i zayavlenie, chto "belyj shum", s koim on vrazhdoval, soderzhit duhovnye cennosti, ego porazilo. Fedor Efimovich ih dal:

- "Belyj shum" i ne soderzhit nikakih informacionnyh cennostej, i soderzhit ih vse vmeste. Vse zavisit ot togo, kak smotret... ili kak ego filtrovat, esli ugodno. Vot primer: vozmem plastinki s proizvedeniyami Mocarta, Bethovena, SHopena, CHajkovskogo, SHostakovicha... vseh velikih kompozitorov, postavim ih chislom etak v neskolko soten na proigryvateli - i podadim vse vyhodnye signaly ot nih na odin dinamik. My uslyshim "belyj shum"... ili "belyj rev", esli hotite. No iz chego on sostavilsya-to? I tak obstoit delo so vsemi proyavleniyami nashej razumnoj deyatelnosti: kazhdoe imeet smysl - i neredko bolshoj - samo po sebe, po otdelnosti. A esli svesti vse vmeste, poluchitsya "belyj shum", obilnyj vysshimi proizvodnymi, no i tolko: bolshoe kolichestvo informacii, lishennoe kachestvennogo soderzhaniya.

- No naskolko ya ponimayu, - ne unimalsya radist, - chtoby podavit pole v masshtabah dazhe nebolshogo goroda po vysshim proizvodnym, vam nado bylo generirovat vesma moshchnyj vysokochastotnyj shum. Kak zhe takuyu pomehu ne zametili, ved vash korrelyator dolzhen byl zabit pomehami vse televizory i radiopriemniki!

- Nichego on ne zabival, ne generiroval i ne izluchal. Vse bylo tshchatelno ekranirovano. V nem fizika sovsem drugaya, v korrelyatore.

- Kakaya imenno, Fedor Efimovich? -- vstupil predstavitel.

- M-m... fizika bez fiziki. Fizika chernogo yashchika.

- Takoj fiziki ne byvaet, - razdrazhenno skazal radist.

- Temnish, Fedor Efimych? - napryamuyu sprosil predsedatel; on znaval Drobota i prezhde - kak cheloveka strannogo, darovitogo i neprobivaemo upryamogo.

- Da, temnyu. Eto izobretenie ne zasluzhivaet rasprostraneniya.

- No pochemu?! - porazilis chleny komissii. - Ved esli ne schitat togo melkogo proisshestviya v restorane, tam zhe nichego takogo ne proizoshlo.

- A vot imenno poetomu... - Drobot nasupilsya, zamolk, vspominaya prozhityj v Tarashchanske mesyac.

Posle sluchaya v restorane on reshil ne ispytyvat sudbu, ustroil korrelyator, zavernuv ego v plastikovyj paket, v suhom bachke unitaza v naznachennom pod snos starom dome nepodaleku ot zavoda gazovyh lamp; sam navedyvalsya raz v tri dnya smenit batarejki. I tak-to pryatat bylo lishne, ponyal skoro Fedor Efimovich: polozhi on etot pribor vklyuchennym posredi ozhivlennoj ulicy, nichego by ne sluchilos - ni odna mashina ne pereehala by, ni odnomu prohozhemu, dazhe malchishke, ne prishlo by v golovu podnyat ego, pnut ili hot ostanovitsya i rassmotret. K etomu mestu vse chuvstvovali by uvazhenie i stremlenie derzhatsya ot nego v storone.

Sam Drobot, podhodya k tomu bachku, kazhdyj raz nastraival sebya na yasnost uma i svobodno-volevoe povedenie: ya, mol, znayu, chto eto za shtuka, - ne projmesh. A odnazhdy mysli otvleklis - i kruzhil neskolko chasov vokrug etogo doma v polnom obaldenii.

Plavnym izmeneniyam, kotorymi obychno proyavlyayut sebya prirodnye processy, korrelyator ne prepyatstvoval. Poetomu v Tarashchanske tem zhe poryadkom, kak i v drugih mestah, razvivalas vesna. Stanovilos teplee, nabuhali pochki derevev v gorodskom parke i na bulvare Kosmonavtov, poyavilis listochki, zacveli belym cvetom abrikosy, za nimi cheremuha, siren, kashtany. No i vesna v gorode byla pohozha na osen naoborot: pogoda vse dni stoyala serenkaya, nevyrazitelnaya - kakuyu ne zamechaesh. Medlenno sobiralis v nebe tuchi, iz nih inoj raz lenivo seyal dozhdik, a chashche oni snova rasplyvalis v belesuyu mut.

No Fedora Efimovicha bolshe interesovala ne pogoda, a povedenie lyudej. Vse svobodnoe vremya - a ego bylo dostatochno - on shlyalsya po gorodu, nablyudal, vnikal. Nekotorye vpechatleniya zapisyval:

"16.4, voskresene, kinoteatr "Sputnik" (primerno 1,5 km ot korrelyatora). Na film prodayut bilety v dvuh kassovyh okoshkah: k pravomu - ochered, k levomu - nikogo. Tak vse vremya. V zale zritelyami zanyata tolko pravaya polovina, levaya pustuet. Posle seansa vyjti iz zala mozhno opyat-taki cherez dve pary dverej - vlevo i vpravo. Pervye zriteli poshli pochemu-to vlevo (tak im blizhe?), ostalnye potyanulis za nimi. A v pravye nikto.

20.4, chetverg. Ostalsya iz lyubopytstva na zavodskoj profkonferencii posle raboty. Nu, to, chto vystupali po bumazhkam, eto i ranshe bylo. Novenkoe: prezhde zhidenkie vezhlivye aplodismenty teper vyravnivayutsya i perehodyat... v skandirovanie. Hryap! hryap! hryap!.. - kak mashina rabotaet. I lica u vseh stanovyatsya bessmyslennymi. Vystupivshie stoyat okolo tribuny v rasteryannosti: chto, im na "bis" svoyu bumazhku zachityvat?! Odin - zachital.

21.4, pyatnica, - takoe zhe skandirovanie v gorteatre na operette "Svadba v Malinovke". Posle kazhdoj arii ili kupletov. Artisty ne bisirovali, no muzykalnoe vpechatlenie eti "hryap! hryap!" razrushili polnostyu.

22.4, subbota, centralnyj univermag "Kosmos", trehetazhnoe zdanie v kilometre ot korrelyatora, mesto palomnichestva v vyhodnye (da i ne tolko) dni vseh tarashchancev. Vhodnaya dver iz dvuh polovinok, vyhodnaya tozhe. V odnu - otkrytuyu - polovinku na vhode ochered, davka, nekotorye norovyat protisnutsya, proshmygnut... i nikto ne tronet rukoj druguyu polovinku, kotoraya tozhe ne zaperta i gotova vpustit! YA povel sebya pervootkryvatelem, voshel cherez etu druguyu, levuyu, - grazhdane ustremilis za mnoj. Vnutri CUMa takaya zhe istoriya okolo vyhodnoj dveri.

Kogda vyshel, uvidel, chto vhodyat-davyatsya cherez "moyu" polovinku dverej, a drugaya v prenebrezhenii. Silen pribor.

26-28.4. Nablyudal, kak prohozhie v blizhajshih ot korrelyatora kvartalah nachinayut shagat v nogu. Nekotorye podravnivayutsya v sherengu ili v kolonnu po odnomu, v zatylok. Horosho eshche, chto eta razvalyuha na otshibe, na pustyre.

2.5. Dazhe v prazdniki dzhaz-orkestr dyadi ZHeni v gorrestorane naigryvaet - isklyuchitelno plavnye, tyaguchie melodii. "Kukaracha" i prochee s sinkopami, s forshlagami teper ne dlya nih, ponyali.

8.5, ponedelnik. V administrativnom korpuse zavoda vsyudu ocheredi - na priem k direktoru, k glavnomu inzheneru, ih zamam, k glavnomu tehnologu, v zavkom, partkom, otdel snabzheniya. V chem delo?!. Okazyvaetsya, nikto iz nachalstva nichego ne reshaet: ne razreshaet, ne zapreshchaet, ne utverzhdaet, ne prikazyvaet, ne uvolnyaet, ne perevodit, ne prinimaet na rabotu... sploshnoe "ne". Uzhe tretyu nedelyu. Vse libo otkladyvayut svoi resheniya, libo soglasovyvayut ih, libo trebuyut dopolnitelnogo obosnovaniya... zhizn kipit, a delo ni s mesta.

11.5, chetverg. Vyyasnil, chto podobnaya situaciya vo mnogih uchrezhdeniyah goroda: v rajkome i rajispolkome (v odnom zdanii v pyatistah metrah ot korrelyatora), v "Selhoztehnike" (kilometr ot korrelyatora), v rajagroprome, v Strojbanke... Ploho delo, nado konchat".

Razumeetsya, on ne vse zamechal, Fedor Efimovich. ZHizn v gorode sdelalas bolee uporyadochennoj, ritmichnoj. Dazhe te, kto po rodu zanyatij ili po harakteru svoemu ranshe zhili kak-to razbrosano: pozdno lozhilis, ne vovremya obedali, neregulyarno chistili zuby, - teper vyrovnyalis na tot zhe rezhim sna, pod'ema, obeda i prochih otpravlenij, kakogo priderzhivalos bolshinstvo tarashchancev. Posle desyati vechera na ulicah redko mozhno bylo vstretit dazhe molodyh gulyak.

I, samo soboj, v gorode ne bylo proisshestvij. Nastolko ne bylo, chto istoskovavshiesya domohozyajki s udovolstviem vspominali, kak zimoj odin muzh v pristupe pyanoj revnosti sbrosil s balkona zhenu so vtorogo etazha, i skepticheski posmatrivali na svoih muzhej, ne sposobnyh ni na kakie proyavleniya silnyh chuvstv.

Da chto o proisshestviyah - vse otnosheniya lyudej v eto vremya budto zastyli: te, kto ispytyval antipatiyu k sosedyam, sosluzhivcam ili blizkim, tak i prodolzhali ee ispytyvat, ne stremyas ni ob'yasnitsya, ni pomiritsya, ili, naprotiv, obostrit otnosheniya do razryva. Nravyashchiesya drug drugu molodye lyudi, nesmotrya na vesnu, ne znakomilis, dazhe ne ulybalis drug drugu - prohodili mimo s delovym vidom. Vlyublennye otkladyvali ob'yasneniya v lyubvi, sami ne znaya pochemu. Dazhe te, chto reshili razvestis (byli v gorode i takie), tozhe tyanuli rezinu.

Estestvennaya zhazhda schastya u tarashchancev v eti nedeli vyrazhalas bolee vsego v tom, chto oni ochen bystro vystraivalis v ocheredi u magazinov, kioskov, lotkov i, tolko vystroivshis, nachinali vyyasnyat: a chto dayut? chto vybrosili?..

Ne tolko nachalstvo - nikto ni na chto ne mog reshitsya. Vse chuvstvovali, chto, pomimo izvestnyh im prirodnyh i grazhdanskih zakonov, v zhizn voshel eshche kakoj-to nevyskazannyj, no vse ogranichivayushchij zakon - tupoj i unylyj, kak korovya zhvachka. Kazhdyj soznaval umom, chto on, v principe, svoboden i mozhet postupit, kak hochet, nikto emu ne ukaz. No odno delo soznavat, inoe - postupat. V to zhe vremya kazhdyj oshchushchal smutnuyu neudovletvorennost, protest, nedovolstvo zhiznyu i soboj... i voobshche, ispytyval tyagu plyunut i ujti. No kuda ujti? Zachem ujti? Kak eto - vzyat i ujti? "Drugie zhivut potihonku, a ya chego budu?.." I obychno uhodili v kino: smotret po tretemu razu priklyuchencheskie filmy.

- Naprasno tak, Fedor Efimych, - pokachal golovoj predsedatel komissii. - Delo vrode interesnoe. Pribor mog by najti i drugie primeneniya.

- A ya vot i ne hochu, chtoby on nashel drugie primeneniya! Izbavi Bog ot ego primenenij! - Drobota prorvalo. - Kak vy ne ponimaete! V moem opyte glavnym bylo ne dejstvie korrelyatora, a namerenie vyklyuchit ego, ispolzovat perehodnoj process. A esli u kogo-to ne budet takogo namereniya?.. YA vybral tihij gorodok, gde i tak nichego osobennogo ne proishodilo. ZHizn tam na kakoe-to vremya stala bolee unyloj. No opravdanie moim dejstviyam to, chto zaodno nakopilas izbytochnaya informaciya, kotoruyu ya gorozhanam i vernul - i v bolee dostojnom kachestve, za chto oni, dumayu, na menya ne v obide. No... kakie budut primeneniya korrelyatora v mestah s nasyshchennoj, tak skazat, intellektualnoj zhiznyu? Predstavim, naprimer, chto ego vklyuchili... nu, v pisatelskom Dome tvorchestva: eto zh kakie do uzhasa pohozhie serye romany nachnut vydavat pisateli! A u kompozitorov, u hudozhnikov, u arhitektorov! A na kinostudii kakoj-nibud: kak nachnut gnat filmy o vojne, tak nikogda i ne ostanovyatsya!..

Fedor Efimovich perevel duh, obvel glazami komissiyu. Na licah sidevshih pered nim vyrazhalos zameshatelstvo.

- Ponimaete, eto ochen podlyj process - korrelyaciya. On nechuvstvitelen, ibo tolko umenshaet raznoobrazie, a o sebe bolee nikak ne daet znat. Vrode nichego i ne proishodit - a talantlivye dela v obshchestve shodyat na net. Poskolku zhe ponyatiya i otnositelnye ocenki sohranilis, to zauryadnost perevoditsya v razryad vydayushchegosya, serost s pretenziyami - v razryad talantlivogo. I vse chuvstvuyut sebya obmanutymi. Vse tiho, gladko - a lyudi utrachivayut sposobnost k iniciative, k reshitelnym dejstviyam, dazhe postoyat za sebya, za obshchestvo.

- E, zachem tak! - protestuyushche podnyal ruku predsedatel. - Fedor Efimych, ved tam u tebya koe-chto i drugoe poluchilos, v Tarashchanske-to?

- Ne bez togo, - kivnul tot. - Da tolko kakaya emu cena - tomu, chto poluchilos-to?

Drobot vzdohnul i snova zamolk, vspominaya tot ponedelnik 14 maya, kogda v chas dnya priblizhalsya k staromu domu s namereniem vyklyuchit korrelyator, bespomoshchno ponimaya, chto u nego net predstavleniya, kak proyavyat sebya effekty raskorrelyacii, v chem, gde, da i proyavyatsya li voobshche?

4. V ETOT DEN (utro)

YUrij Ivanovich Perederij v eto serenkoe utro shel na rabotu v bezradostnom nastroenii. Konkretnym povodom dlya nego posluzhil mimoletnyj obmen lyubeznostyami s testem, bolee glubokim - ih stojkaya antipatiya drug k drugu, a eshche bolee obshchim - to, chto zhilos YUriyu Ivanovichu (kak, vprochem, pochti lyubomu specialistu v pervye posle okonchaniya vuza gody) trudno.

Trudno bylo posle obshirnogo, krasivogo, zhivogo stolichnogo goroda privykat k tishi i malym prostranstvam Tarashchanska. Dosadno vspominalos, chto vot drugie odnokashniki zacepilis v Kieve: kto v NII, kto na zavodah, kto v glavke, a on ne smog, ne povezlo. Trudno bylo nachinat rabotu - masterom v cehe sborki. Institutskie znaniya tam byli reshitelno ni k chemu, a trebovalos obespechivat, podgonyat, soglasovyvat, rugatsya, prinimat mery - davat plan. On ne vyderzhal i goda, perevelsya na menshij zarabotok v centralnuyu zavodskuyu laboratoriyu, blizhe k nauke. No i v CZL on nachal neudachno: kogda otlazhivali ispytatelnuyu ustanovku, na Perederiya razryadilsya vysokovoltnyj kondensator - nebolshoj, k schastyu, emkosti; on otletel s krikom, upal, zadrav nogi. Na lyubogo mog by razryaditsya treklyatyj kondensator - i kazhdyj by zadral nogi eshche vyshe. No sluchilos s nim. I ironicheskoe otnoshenie: a eshche s vysshim obrazovaniem, a eshche v ochkah i t. p. - ustanovilos k nemu.

Avtoritet mozhno bylo vosstanovit tolko rezultativnoj rabotoj. No i nauchnaya praktika v CZL byla u YUriya Ivanovicha ne ahti kakaya: proverka gazorazryadnyh trubok v predelnyh rezhimah. Po beshitrostnosti i odnoobraziyu eto zanyatie napominalo UIRy (uchebno-issledovatelskie raboty), kotorye on vypolnyal na tretem kurse. Na etom ne razverneshsya.

Edinstvennoj otradoj dlya dushi, uma i tela YUriya Ivanovicha byla zhena Nina. No i v semejnoj zhizni chem dalee, tem stanovilos slozhnee. Slozhno bylo zhit v pryjmah, slozhno bylo, chto tam imelas dostatochnaya ploshchad - iz-za etogo Perederiya ne stavili na kvartirnyj uchet. Slozhno bylo, chto Nina ne rabotala (po mneniyu ee mamy, zamuzhnej zhenshchine rabotat ne pristalo, po mneniyu Niny - v Tarashchanske ne bylo ej zanyatiya po prizvaniyu) i ot bezdelya nachala stervoznichat. Slozhno bylo i to, chto Nine predstoyalo stat mamoj, a ona ne hotela: ta ee replika, chtoby ne imet detej, byla ne sluchajnoj, imenno ob etom oni togda i sporili. No YUrij Ivanovich samolyubivo nastoyal na svoem: malo togo, chto v nego ne slishkom veryat na rabote, tak ne veryat i doma, ne veryat, chto on smozhet soderzhat semyu.

Slovom, i zabot, i neudovletvorennosti svoim polozheniem u Perederiya bylo sverh golovy. Vyhod emu videlsya odin: dissertaciya. S nej byli svyazany vse ego pomysly.

YUrij Ivanovich postupil v zaochnuyu aspiranturu, sdal ekzameny, lysel nad monografiyami, koi otnimali u nego ostatki samostoyatelnogo myshleniya, rukovodil diplomnicej-zaochnicej - svoej laborantkoj Zosej, vtolkovyval ej to, chego i sam poroj ne ponimal, zlilsya na ee neponyatlivost. Imenno radi budushchej zashchity on vzyalsya chitat lekcii ot mestnoyu otdeleniya obshchestva "Znanie"- chtoby vyrabotat dikciyu, plavnost zhestov, umenie vesti sebya pered auditoriej. On podobral blizkuyu k rabote temu "Vliyanie chistoty gazonapolnitelya na dolgovechnost raboty gazorazryadnyh lamp" i nadeyalsya dat nebespoleznye rekomendacii. No... rezultaty etoj deyatelnosti poka mayachili v tumannom budushchem.

Sejchas YUrij Ivanovich peresekal zavodskoj dvor, napravlyayas k dvuhetazhnomu domiku CZL v glubine. Kak i vse, kto dolgo rabotaet na odnom meste, on ne zamechal zdes podrobnostej; otmetil tolko, chto na ploshchadke metalloothodov pribavilsya eshche odin kontejner, iz kotorogo zhivopisno svisala vitaya tokarnaya struzhka.

V komnate on pereodelsya v halat, obul myagkie tufli (zabota zheny Perederihi), poprivetstvoval svoyu pomoshchnicu Zosyu, otkryl fortochku i pristupil k rabote. Dejstviya, kotorymi nachinalos ispytanie ocherednoj partii trubok, byli tak privychny, chto YUrij Ivanovich sovershal ih bezdumno, s chetkostyu ruzhejnyh priemov. Povernut paketnyj vyklyuchatel na raspredelitelnom shchite (pri etom na priborah vspyhivali sinie i zelenye indikatornye lampochki), otkryt kran i pustit vodu po ohladitelnym kanalam impulsnogo generatora, ryvkom krutanut na tri s polovinoj oborota shturvalchik magnitnogo stabilizatora toka, sest k stolu, raskryt zhurnal, zapisat datu i nomer partii, skomandovat: "Zos, vstavlyaj!"- i poehali. Zosya vstavlyala v mednye zazhimy polumetrovuyu beluyu trubku, on ustanavlival tok zasekal sekundomerom vremya, smotrel to na trubku, to na pribory: ne nachnetsya li plyaska sveta i strelok - nestabilnyj rezhim. Esli v polozhennye dve minuty nestabilnost ne voznikala, trubku vynimali, stavili novuyu i t. d.

Komnata napolnilas uyutnymi zvukami: zhurchala v rakovine voda iz ohladitelnyh shlangov, na kontrabasovoj note gudel stabilizator, tikal sekundomer na pokrytom orgsteklom stole, Zosya murlykala radiopesenku.

Dve trubki okazalis s brachkom: sloj lyuminofora pokryval ih ne polnostyu. - Zosya, nu zachem ty takie beresh! - rasserdilsya inzhener. - Skolko tebe govoreno: yavnyj brak nam ispytyvat ni k chemu!

- A kak oni ih vsegda podsovyvayut!

- Konechno, budut podsovyvat, im zhe interesno kuda-to svoj brak spihnut. Smotret nado! Nu, chto eto takoe?! - Perederij potryas pered mechtatelnym Zosinym licom trubkoj, na tret goloj ot lyuminofora.

- Vernut? - pokorno sprosila ta.

- Im vernesh! Teper ceh eto zapisal v sdannuyu produkciyu. Bachily ochi, shcho kupuvaly... Smotret nado! - YUrij Ivanovich brosil trubku v korzinu dlya musora i neozhidanno dlya sebya zevnul s dlinnym podvyvom: etot razgovor povtoryalsya mnogo raz - i bez tolku.

Partiya konchilas. On otpravil Zosyu v ceh za novymi trubkami, nakazav smotret v oba. Laborantka udalilas svobodnoj pohodkoj devushki, kotoroj ne prihoditsya stesnyatsya svoih nog. Perederij zakuril, podoshel k fortochke, puskal dym v okno. - Martyshkin trud, - nudno podumal on. - I konca ne vidno.

Okno laboratorii vyhodilo v kommunalnyj dvor pohozhij na tot, v kotorom zhil inzhener; tolko stolik dlya domino nahodilsya ne u akacii, a pod starym kashtanom. Mezhdu kashtanom i uglom derevyannogo saraya byla protyanuta verevka, na nej sushilos bele.

Sigareta konchilas, a Zosya vse ne shla. Ne inache, kak u nee v etom cehe zavelsya hahal, - soobrazhal YUrij Ivanovich. - On ej i podsovyvaet. - Zosya nravilas emu lish nemnogim menshe, chem zhena; k tomu zhe otnosheniya s nej eshche ne znali ni blizosti, ni ssor. Da i rabota odin na odin s simpatichnoj devushkoj probuzhdala u inzhenera greshnye mysli. No, buduchi ot prirody chelovekom dobroporyadochnym i truslivym, on derzhal sebya s laborantkoj surovo, hotya i lovil poroj na sebe ee mechtatelnoukoriznennyj vzglyad. Sejchas on ispytal mimoletnuyu revnost k vozmozhnomu uhazheru iz ceha, stal prikidyvat, kto by eto mog byt.

Ot uyutnogo gudeniya i zhurchaniya voznikla drema. No sidet bez dela stalo nelovko. Perederij tryahnul golovoj, vstal. CHem by zanyatsya? Vzglyad upal na vybroshennuyu v musornuyu korzinu trubku. YUriyu Ivanovichu prishlo v golovu, chto on nikogda eshche ne videl razryad v trubke bez lyuminofornogo pokrytiya. Glyanut, chto li? Da chto tam - obychnyj gazovyj razryad, kak v tiratrone. Odnako dobyl trubku iz korziny, vstavil v zazhim, dal tok. Svechenie v goloj chasti bylo, kak on i ozhidal, sizo-krasnym. YAsno. CHto by eshche s nej sdelat? Vse ravno vybrasyvat.

Inzhener reshil razvlechsya: bystro zakrutil shturval magnitnogo ogranichitelya v storonu bolshih tokov do otkaza. Drossel vzrevel. Ot broska toka mnogozhilnyj mednyj kabel shevelnulsya, kak potrevozhennyj udav. Trepetnoe krasno-sinee siyanie v trubke pereshlo v beloe, styanulos v oslepitelnuyu, kak svarochnaya duga, liniyu... i v tot zhe mig zatreshchal, razbrasyvaya dlinnye iskry, levyj zazhim, hlopnulo peregruzochnoe rele na shchite, pogasli indikatornye lampochki priborov. Svechenie v trubke rasplylos, pereshlo opyat v sizo-krasnoe i ischezlo.

Neskolko sekund Perederiyu kazalos, chto v komnate temno, a za oknom seryj polumrak. V vospalennyh zrachkah plaval, budto procherchennyj karandashom, chernyj zhgut. "Uh, vot eto ya dal tochok! Rele srabatyvaet pri sta amperah, ogo!" On vzyalsya za trubku, no otdernul ladon - obzhegsya. "Mogla i lopnut, doigralsya by". YUrij Ivanovich natyanul na ladon rukav halata, vzyal tak trubku, vynul iz zazhimov, vernul v korzinu. Podgorevshij kontakt prishlos zachistit shkurkoj. "Hvatit iskanij, zajmemsya naukoj", - vzdohnul Perederij, ustanovil rele v rabochee polozhenie.

Nesya ohapku svezhih trubok, vernulas Zosya - vozbuzhdennaya, so sledami ulybki na zarumyanivshihsya shchekah. "Tak i est, - otmetil inzhener. - Kto zhe eto tam takoj provornyj?"

S etoj partiej upravilis k obedennomu pereryvu.

Grigorij Ivanovich Knyshko - sorokaletnij vidnyj muzhchina, v kazhdoj cherte tela i lica kotorogo, dazhe v zavitkah temnoj shevelyury, chuvstvovalos polnokrovnoe zdorove i sila, prosnulsya v eto utro, kak i v predydushchie, s nadoedlivoj myslyu: brosat nado eto delo.

Delo Knyshko poslednie desyat let sostoyalo v tom, chto on byl gorodskoj skulptor. Vayatel. Imenno ego raboty gipsovye i cementnye (na zheleznoj armature), ploho pobelennye skulptury: sportsmeny, voiny, pionery-gornisty v prizyvnyh pozah, Ivany-carevichi s lyagushkami- kvakushkami, pudeli v ironicheskih zavitkah, gusi, oni zhe lebedi, i tomu podobnoe - oskvernyali park, bulvar, detskie ploshchadki i drugie kulturnye mesta Tarashchanska. U nekotoryh skulptur, preimushchestvenno sovsem nechelovecheskih, gorozhane vo hmelyu regulyarno otbivali mordy, lapy i inye vystupayushchie mesta. Grigoriya eto malo trogalo: restavrirovat vse ravno priglasyat ego. Drugogo skulptora v gorode net, a dvoe kolleg Knyshko po izobrazitelnomu iskusstvu, hudozhnik Ivan Arefich, oformlyavshij prazdnestva, i ego otec Arefij Petrovich, malevavshij kinoafishi, v smysle vayaniya byli nekonkurentosposobny.

ZHilos Grigoriyu v obshchem neploho: ot trudov pravednyh u nego poluchilsya domik na Uyutnoj ulice so dvorom, sadom i saraem-atele, pokrytym parnikovymi ramami. Zdes on obital s zhenoj Tamaroj. Detej u nih ne bylo: Tamara okazalas rezusotricatelnoj i opasalas beremenet. Kollegi Ivan Arefich s Arefiem Petrovichem nahodili v ego rabotah blestki talanta; Knyshko protiv etogo ne sporil i, v svoyu ochered, ukazyval na talantlivost ih rabot. No sam on k svoemu zanyatiyu otnosilsya spokojno i v te mesyacy, kogda ne bylo zakazov, bral raskladnoj stolik, pachku chernoj bumagi, kakoyu oborachivayut fotoplastinki, nozhnicy, vyhodil v gorpark, raskladyvalsya i zazyval: "N -nu, kto zhelaet narisovatsya? Dve minuty - vash portret!" Iz-za skudosti v parke kulturnyh meropriyatij ot zhelayushchih otboya ne bylo. Grigorij bojko vyrezal i nakleival na otkrytochnye kvadraty vatmana siluety grazhdan; pri etom on ne slishkom gnalsya za shodstvom, a bolshe nalegal, chtoby profil poluchilsya krasivym u devushek i muzhestvennym u parnej, ponimaya, chto klient eto lyubit.

Poslednee zanyatie emu bylo dazhe bolshe po dushe, chem zatyazhnaya voznya s gipsom, cementom i inymi materialami. Edinstvenno: posle neskolkih dnej vyrezanii siluetov Grigorij Ivanovich vsyudu nachinal videt profili - v treshchinah na shtukaturke, v risunke vetvej derevev, v igre tenej, v oblakah i dazhe v skladkah odezhdy prohozhih. Eto razdrazhalo.

V etu vesnu on eshche ne vyhodil promyshlyat siluetami. Dela shli neploho: posle pashi, Pervomaya i Dnya Pobedy namechalas izryadnaya restavraciya; krome togo, zavod gazovyh lamp zaklyuchil s nim dogovor na polnometrazhnuyu kolhoznicu iz mramora zakazchika. To est, konechno, ne kolhoznicu, poskolku oni ne rabotayut v elektropromyshlennosti, - prosto Knyshko dlya yasnosti imenoval kolhoznicami vse skulptury zhenskogo pola. Nad etim zakazom on i trudilsya.

Segodnya emu predstoyalo soglasovat s zavodskim nachalstvom okonchatelnyj variant skulptury. Rezultaty dvuhnedelnyh usilij - pyat gipsovyh statuetok velichinoj s pollitrovku kazhdaya - sohli na stellazhah saraya-atele. Posle zavtraka Grigorij vse hodil okolo nih, smotrel s raznyh pozicij. Varianty byli ne ahti kakie i raznye, proobrazom vsem sluzhila skulptura kolhoznicy so snopom v podnyatyh rukah nad glavnym vhodom VDNH v Moskve. Raznoobrazie vyrazhalos v tom, chto linii odnoj statuetki ustremlyali e bolee vpered, chem vverh; a u drugoj, naoborot, bolee vverh, chem vpered; u tretej vyigryshno vypirali formy... No takova byla tvorcheskaya manera Knyshko: predlozhit zakazchiku vybor, chtoby on chuvstvoval sebya soprichastnym i potom menshe pridiralsya.

Bolee drugih imponiroval emu pyatyj variant: v nem zhenstvennaya vyrazitelnost form udachno sochetalas s uproshchennoj broskostyu linij. Krome togo, Grigorij, otstupiv ot klassicheskogo obrazca, odel figuru v bryuki - ot chego ona yavno vyigrala. Vmesto snopa v rukah kolhoznicy on dumal pomestit zavodskuyu produkciyu - puk gazosvetnyh trubok. Esli eshche oni budut goret raznymi cvetami, pod radugu, vyjdet oh kak effektno!

Knyshko vyshel iz atele, progulivalsya mezhdu blagouhayushchimi udobreniem klubnichnymi gryadkami - zhdal, poka tovar okonchatelno prosohnet. "Eta, v bryuchkah, podoshla by zavodu luchshe vsego: modern, kubizm! Ne ahti kakoj modern, no vse-taki sootvetstvie - tehnika, elektronika, dvadcatyj vek. I arhitektura cehov tam modernovaya, na urovne. Vpisalas by skulpturka, ej-ej! I ya by srabotal ee s udovolstviem". Grigorij vzdohnul. Vse-taki nadezhda, chto on hot raz v zhizni sdelaet nastoyashchuyu rabotu, ne pokidala ego; ona lish slabela pod bremenem let i zhitejskogo opyta. "Da, no... vot imenno: no! Zdaniya stroili po spushchennomu sverhu proektu. A statuya - eto kak "upravdom" posmotrit".

Esli byt tochnym, to oficialnym zakazchikom i kuratorom vystupal zamdirektora po AHCH tovarishch Getman. No Grigorij Ivanovich po toj zhe zastareloj privychke imenoval i ego "upravdomom". K tomu zhe pervye kontakty ukrepili u skulptora mnenie, chto uroven zaprosov tov. Getmana nichut ne vozvyshaetsya nad sredneupravdomnym: "chtoby vse bylo, kak u dobryh lyudej".

Ot etih myslej nastroenie u Knyshko eshche upalo. A k tomu zhe vspomnilsya predutrennij son, opyat tot zhe, nadoedlivo povtoryavshijsya kazhduyu noch: chto na zavode peredumali i vmesto "kolhoznicy" predlozhili emu izvayat sovsem drugoe: na mchashchemsya strelyayushchem tanke T-34 golaya nimfa mechet disk. I eskizik dali. Grigorii vo sne izuchal etot eskiz, lomal golovu: nu, nimfa - ladno, ta zhe "kolhoznica" plyus sportsmenka... no kak soobrazit iz mramora mchashchijsya i strelyayushchij tank? Da i hvatit li materiala?..

Etot son vnushal emu durnye predchuvstviya: a nu kak dejstvitelno komu-to iz nachalstva v golovu stuknet? Ne tank, tak chto-to drugoe...

Nepodaleku besedovali zhena Tamara i sosedka.

- Net, vy poduumajte: pripersya pyanyj, sgreb ee, zagorlanil: "I za bo-ort ee brosaet!.."- i kinul, parazit. S balkona.

- S uma sojti!.. No i ona, ya vam skazhu, byla shtuchka... - donosilos do Grigoriya. On ponyal, chto zhenshchiny obsuzhdayut - za otsutstviem svezhatinki - proshlogodnij skandal v ih kvartale. Davno posadili huligana-muzha, davno sroslas polomannaya noga u ego zheny, razvelis oni... a damy vse probuyut na yazyk vkusnye podrobnosti. "Ne razreshit "upravdom", - trezvo podumal skulptor.

Zavidev Grigoriya Ivanovicha, zhenshchiny primolkli, posmotreli v ego storonu. Skulptor sdelal vid, chto ne zamechaet ih, samouglubilsya. "Vse rabotaet, - proniknovenno molvila sosedka. - Konechno..."

- A, on bolshe hodit, chem rabotaet. Eto u menya ne Grisha, a hodyachij anekdot! - bespechno skazala zhena, schitavshayasya samoj ostroumnoj zhenshchinoj pereulka. - Vse hodit i hodit! - Ona zasmeyalas, povtorila plachushchim golosom: - Vse hodit i hodit!..

Sosedka tozhe konfuzlivo zasmeyalas. "Zasmeyalis, kak zakryakali, - s nenavistyu podumal Grigorij. - Nevozmozhno... nu prosto nevozmozhno!" On ostanovilsya cherez gryadku naprotiv zhenshchin, pozdorovalsya s sosedkoj, vzglyanul na zhenu. Ta s utra poranshe nakrutila vysokuyu prichesku, kotoraya ee vovse ne molodila.

- Tomochka, mne segodnya v gorod, na zavod. Ty by prigotovila rubashku.

- Vot, pozhalujsta, - obradovalas Tamara, - kak on tak hodit, a ya tak na nego rabotaj! Ty skoro vyzhmesh iz menya poslednij atom!

Ona snova vizglivo zasmeyalas. Sosedka tozhe:

- Oh, Toma, uzh vy skazhete!..

"A ne podzhech li mne dom? - tupo dumal Knyshko, othodya ot nih. - Nevozmozhno... nu prosto vse nikuda ne goditsya! Eshche k "upravdomu" tashchitsya soglasovyvat... da ne soglasovyvat - soglashatsya. CHert znaet chto!"

On voshel v saraj, potrogal obrazcy: prosohli. Brosil v chemodanchik svoj instrument: shpunt, skarpel, troyanku, molotok, tuda zhe slozhil statuetki, zavernuv kazhduyu v tryapochku. I, kak byl v zalyapannoj specovke, vyshel so dvora, hryasnuv kalitkoj. Grigorij Ivanovich chuvstvoval, kak telo ego nalivaetsya groznoj siloj, hochet razrushat.

Ulica byla bulyzhnaya, odnoetazhnaya. Tyanulis v perspektivu s obeih storon doshchatye zabory s kalitkami i nadpisyami: "Ostorozhno, zlaya sobaka!" Mnogie kalitki ukrashali poyasnye portrety "zlyh sobak" raboty Arefiya Petrovicha; u psov byl vdumchivopronicatelnyj vid - budto oni ne layali po dvoram, a po menshej mere sluzhili v ugolovnom rozyske. "Halturshchik proklyatyj!"- probormotal Knyshko.

Projdya tri kvartala, on vyshel na bulvar Kosmonavtov. Lipovaya alleya, razdelyavshaya ego, byla vsya v svezhej zeleni i novenkih fanernyh plakatah "Grazhdane, lyubite derevya! Za polomku - shtraf". Na detskoj ploshchadke odin pioner salyutoval vmesto ruki rzhavym prutom; takoj zhe prut zamenyal golovu gusyu-lebedyu. "Otbili - i pravilno sdelali!"- odobril Grigorij Ivanovich.

"Nichto nikuda ne goditsya. I ya tozhe. YA ne hudozhnik, zachem prikidyvatsya, ya tolko etomu uchilsya. Mogu zameshat rastvor, dovesti ego do konsistencii, vylepit eksterer i fakturu... no zachem? CHtoby zarabotat na zhizn? Tak ne luchshe li pryamo: kto zhelaet narisovatsya, v dve minuty vash portret - sshibat poltinniki? Haltura tak haltura, nechego korchit iz sebya zhreca iskusstv, beredit sebe dushu nadezhdoj, budto chto-to smogu vyrazit ot Krasoty ZHizni. Ili vovse brosit eto delo, pojti na zavod? Hot gruzchikom, sily hvatit. Tak budet chestnee..."

No v glubine dushi skulptor ponimal, chto ne sdelaet tak, slabo. Gde tam brosit! A chto skazhut sosedi, zhena, Ivan Arefevich s Arefiem Petrovichem? Peresudov budet bolshe, chem o sbroshennoj s balkona dame. Da eshche zaklyuchennyj dogovor, vzyatyj avans, da privychka k volnomu obrazu zhizni. I na zavode budut kivat: Fidij iz nego ne vyshel, podalsya v podkranovye rabochie... Net, on krepko zavyaz v svoej zhizni!

U prohodnoj zavoda revel kompressor, rabochie dyryavili pnevmodolbilkami asfalt pod kanavu dlya kabelya. Odin rabochij otlozhil molotok, kivnul skulptoru - oni byli ulichno znakomy. Knyshko postavil chemodanchik, sprosil:

- A... mozhno mne poprobovat? Kak ego nazhimat?

- Davaj poprobuj, - obradovalsya nechayannomu razvlecheniyu rabotyaga. - Vot etu nazhimat, syuda davit, zdesya dolbit. Nu-kasya?

Grigorij vzyal molotok, uper ego v metku na asfalte, nazhal pusk. Ponachalu bylo oshchushchenie, chto on derzhit v rukah vzbesivshegosya kozla i dolbit ne asfalt, a sebya. Ostalnye rabochie tozhe otlozhili molotki, smotreli na potugi skulptora s veselym interesom. No tot razozlilsya, nasel na rukoyat vsem telom - ostrie poshlo v asfalt. Tak on prodolbil chetyre dyry, raspryamilsya, vyter pot: "Spasibo, hvatit!"

- A chto, mozhesh, - odobril rabochij. - Davaj k nam v brigadu, prilichno zarabatyvat budesh.

- S takimi grablyami poltory-dve normy shutya, - poddal vtoroj.

- A chto, mozhet, i pridu v brigadu, posmotrim, - skulptor podhvatil chemodanchik, chuvstvuya silu v rukah.

On napravilsya bylo k prohodnoj, no - svernul napravo. Tam, na vymoshchennoj kvadratnymi plitami ploshchadke, na pedestale iz betona, vysilsya zheltovatyj dvuhmetrovyj brus mramora. Vokrug doshchatye mostki: zavod punktualno vypolnyal dogovor, vse bylo gotovo dlya raboty. Knyshko zalyubovalsya mramornoj glyboj: ona pohodila na kusok starogo lda, kraya teplo prosvechivali pod solncem. "A ne luchshe li ej stoyat takoj, kak est? Sejchas ona estestvenno krasiva".

...Kogda zavodchane predlozhili svoj mramor, Grigorij Ivanovich i obradovalsya redkoj udache, i ispugalsya. Za vsyu praktiku emu tolko trizhdy dovelos rabotat s klassicheskim materialom. On pomnil, kak vsyakij raz u nego - to li ot materiala i instrumentov, ne izmenivshihsya s antichnyh vremen, to li ot povtoryaemogo v ume izrecheniya Mikelandzhelo: "V kazhdom kuske mramora soderzhitsya prekrasnaya skulptura, nado tolko ubrat lishnee", voznikalo chuvstvo sushchestvovaniya vne vremeni, raboty na veka. No odnovremenno voznikalo i svyazyvalo ruki oshchushchenie otvetstvennosti, boyazni kazhdogo udara - i nichego putnogo ne poluchalos. "I etu glybu isporchu?.."

Po razovomu propusku on proshel v adminkorpus k tovarishchu Getmanu. U togo byl zahlopotannyj vid: on raspekal snabzhenca, odnovremenno vygovarival po telefonu nachalniku ohrany. Knyshko zarobel - i ne stolko samogo Getmana, hudogo i ostronosogo starika v ochkah i, sudya po drebezzhashchemu golosu, so vstavnymi chelyustyami, skolko znachitelno proiznosimyh slov "plan", "nomenklatura", "dokumentaciya"...

Zamestitel direktora, poglyadev varianty, skazal delikatno: "Sam ya ne berus..."- i priglasil po telefonu v kabinet zavodskuyu obshchestvennost. YAvilis eshche dva zamorochennyh zavodskoj tekuchkoj cheloveka: komsomolskij sekretar i chlen zavkoma po kulture i bytu. Poluchilas obychnaya nelovkaya situaciya, kogda lyudi dolzhny vyskazat otvetstvennoe suzhdenie o predmete, v kotorom oni ne razbirayutsya, o kotorom ne dumali i kotoryj im voobshche do lampochki. No variant s namekami na modern druzhno zabodali.

- V bryuchkah? - skazal Getman, i u nego vygnulis nozdri ostrogo nosika. - V obtyazhechku?! M-m... netipichno eto dlya nas. V halatah u nas rabotayut, uvazhaemyj Grigorij Ivanovich. I v shapochkah. U nas, znaete, proizvodstvennaya sterilnost na vysote.

- Da-da, - skazal zavkomovec.

- Elektronika - ona trebuet, - dobavil komsomolskij sekretar.

- Vy sami pohodite po ceham, posmotrite, - predlozhil Getman. - Vam, hudozhnikam, nado plotnej obshchatsya s zhiznyu. YA vam sejchas vypishu propusk v ceha... - On pridvinul knizhechku propusknyh talonov, zapolnil odin. - Togda i reshim. I uzh ya vas poproshu, tovarishch Knyshko, vy postarajtes sdelat na sovest. CHtob soglasno dogovora. Ved material my vam kakoj daem, videli?

- Da-da, - skazal chlen zavkoma.

- Mramor elektrotehnicheskij srednezernistyj, klass "A" po GOSTu 629-41, - uvlechenno podnyal ruku zamdirektora. - Ne material, a ogurchik, skulptory o takom mogut lish mechtat. Eto spasibo ministerstvu, chto snyalo s nas zakaz na raspredelitelnye shchity.

"Aga!"- Grigorij tolko teper ponyal, pochemu eto zavodchanam zagorelos ukrasit territoriyu mramornoj statuej.

I on dvinulsya po ceham - ne dlya shapochnogo znakomstva s zhiznyu, a bolshe chtoby uyasnit, kakuyu rabotu on zdes smog by priiskat sebe - na hudoj konec.

5. POLDEN

V obed YUrij Ivanovich pitalsya ne doma, chtoby ne obshchatsya lishnij raz s testem i teshchej, a v bufete ili v zavodskoj stolovoj. V bufete shel neskonchaemyj pereuchet, v stolovoj - ochered i sverhskudnoe menyu: tolko ot chteniya ego Perederij oshchutil vo rtu gorech gorohovogo supa i promyshlennyj vkus kotlet. On podumal i poshel na bazar - pit moloko.

Rynok vstretil ego raznogolosym shumom. Alyuminievye reproduktory peredavali estradnyj koncert. Iz domika s vyveskoj "Pticerezka i razdelka ptic" neslis ispolnennye predsmertnoj toski kurinye vopli. Sredi torgovyh ryadov i gruzovyh mashin hodili domohozyajki so strogimi licami; oni rassmatrivali yajca cherez kulak protiv solnca, prikidyvali na ruke oshchipannyh kur, nazyvali ceny, vystraivalis v ochered za kartoshkoj i myasom. Veter gonyal po bazarnoj ploshchadi smerchiki iz pyli, bumazhek i topolinogo puha.

- Et-to bylo let-tom, let-tom, et-to bylo znojnym let-tom, - vyrabatyval v reproduktore Rajkin.

YUrij Ivanovich vse eto zamechal i ne zamechal. On vystoyal nebolshuyu ochered k hlebnomu kiosku, kupil bulku, napravilsya v molochnyj ryad. Ot momenta, kogda on vyshel s zavoda, ego ne pokidalo oshchushchenie, chto nado chto-to vspomnit. CHto? Inzhener napryagsya. Aga, eta vspyshka v brakovannoj trubke, belyj zhgut. CHto-to v nem bylo ne tak. Da otchego zhe ne tak? - sporil s oshchushcheniem Perederij. - Nu, poluchilsya plazmennyj shnur. Gde emu i poluchitsya, kak ne pri silnotochnom razryade v gaze?

V molochnom ryadu prihod YUriya Ivanovicha vyzval ozhivlenie.

- A vot ryazhenka, uvazhaemyj!

- U menya toj raz brali!

- A os moloko - svizhe, zhirne, ne magazinne!

On kupil pol-litrovuyu banku ryazhenki, eto byl naibolee pitatelnyj produkt. Banka byla zahvatana rukami, povertel ee s somneniem: "Ne moyut chertovy baby. Ladno!"- pristroilsya na pustom prilavke. Tam uzhe pitalos neskolko zavodchan. Perederij pozdorovalsya s nimi i, stesnyayas nerespektabelnoj obstanovki, prinyalsya za edu.

Estradnyj koncert konchilsya. Alyuminievyj dinamik na stolbe piknul shest raz: trinadcat chasov.

V podgotovitelnyh cehah Grigorij Ivanovicha vstretil sumrak - ot obiliya zamaslennogo metalla, ot temnyh halatov rabochih, ot sero-zelenoj okraski stankov i sten - i sosredotochennyj shum. Smachno chavkali pressy, zhuya polosy ocinkovannogo zheleza i vyplevyvaya, kak sheluhu, figurnye kontakty. Vzvyvali, nabiraya oboroty, tokarnye stanki, ritmichno progromyhivali strogalnye. Zdes rabotali preimushchestvenno muzhchiny. I hotya mnogih iz nih Knyshko vstrechal na ulice, znal lichno, v cehe oni byli kakie-to inye, maloznakomye. Na licah u nih bylo surovoe soznanie nuzhnosti delaemogo imi. Lyudi trudilis: i cennosti sozdavali, i na zhizn zarabatyvali - i nikakih somnenij v neobhodimosti svoih del u nih ne voznikalo. "I mne by tak", - pozavidoval Grigorij.

On podnyalsya na vtoroj etazh, v sborochnye ceha. Steny iz stekloblokov, medicinski belyj kafel, kremovaya okraska sborochnyh stendov, nikel, vishnevyj linoleum, vymytyj do bleska. SHerengi devushek v belyh halatah i v belyh zhe, plotno nadvinutyh na lob, chtoby ne vybivalis volosy, shapochkah, tozhe sperva pokazalis Knyshko odinakovymi, kak i stoly, za kotorymi oni rabotali.

Prismotrevshis, on rasshifroval svoe pervoe vpechatlenie. Net, devushki byli raznye: roslye i malenkie, hudoshchavye i v tele, krasivye i ne ochen, kareglazye, sineglazye, kurnosye, po-detski tolstoshchekie ili so strogim risunkom lic, odni postarshe drugih... No obshchim bylo u vseh kakoe-to spokojno-gnevnoe vyrazhenie lic. "Kak u oskorblennyh angelov", - podumalos skulptoru.

Ruki devchat bystro vkladyvali i vynimali detali, nazhimali, podvodili, opuskali, perekidyvali. Glaza sledili za dvizheniyami palcev, peremeshcheniyami sborochnyh mehanizmov; vyrazheniya lic ne menyalis. "Vot ona kakaya, nasha rabota, - kak by govorili lica, - smotri v oba da pospevaj". Tolko na medlenno prohodivshego Grigoriya devushki brosali vzglyady: lyubopytnye - vse-taki v pole zreniya okazalos nechto zhivoe, muzhchina, - i dazhe koketlivye, poskolku muzhchina byl nichego. No glaza totchas vozvrashchalis k detalyam. Lish v storone ot linii sborki, u aptekarski sverkayushchih vytyazhnyh shkafov i vodorodnyh pechej, gde naparivali lyuminofor v trubki i serebrili kontakty, devushki obrazovali volnye gruppki i dazhe sudachili.

Posle mrachnovatoj sutoloki mehanicheskih cehov siyayushchee rafinadnoe velikolepie sborki kazalos prazdnichnym - esli by ne lica devushek. Grigorij Ivanovich glyadel na eti sklonennye k stolam lica - milye, raznye i chem-to ochen pohozhie - i chuvstvoval stesnenie v grudi. Devchushki stolknulis s prozoj zhizni: nado rabotat, zarabatyvat. Delat, chto skazhut, zhit obyknovenno... I kak budto ponyali, no ne prinyali ee. Rabota chistaya, akkuratnaya, ne huzhe, chem u drugih. I vse-taki - proza...

On zametil dvuh znakomyh devushek, svoih sosedok; oni na ego pamyati probegali desyat let v shkolu. Podoshel, posprashival, kak rabotayut, nravitsya li, kakie normy, rascenki. Devchata otvechali beglo, ne otvlekayas ot dela. Knyshko otoshel, chuvstvuya nelovkost.

V konce ceha on sdal halat, spustilsya vniz, vyshel na tovarnyj dvor - trushchobnoe nagromozhdenie yashchikov s nadpisyami "Ne kantovat", ohapok trub raznogo secheniya, dosok, prutkov; dalee obojmami po pyat vysilis raznocvetnye ballony so szhatymi i szhizhennymi gazami. Knyshko sel na yashchik - v poze rodenovskogo "Myslitelya". "Tak chto zhe vse-taki to?"

Kryuk so strely avtokrana svesilsya nad nim perevernutym voprositelnym znakom.

Ponatorevshij v razgadyvanii syuzhetnyh rebusov chitatel navernyaka smeknul, chto nesprosta podrobno opisany dela i zaboty etih dvuh personazhej - s nimi proizojdet chto-to takoe, kak i s Andreem Stepanovichem Kushnirom. Spravedlivo. Inache zachem avtor perevodil by na nih bumagu? Opisyvat neinteresnuyu zhizn neinteresnymi slovami? Ne stoit ona togo. CHelovek - kazhdyj chelovek! - dolzhen zhit yarko i vyrazitelno, v etom avtor celikom soglasen s Drobotom.

Prosto my teper inymi sredstvami prodolzhaem ego issledovanie. Logikomatematicheskoe opisanie problem ushcherbno i nikogda ne dast polnoj kartiny. Eto osobenno spravedlivo pri issledovanii takih slozhnyh yavlenij, kak chelovecheskie postupki.

Vzyat togo zhe Kushnira. Ni logikoj, ni matematikoj ne ob'yasnit, pochemu posle vyklyucheniya korrelyatora on zapel. Pochemu on, a ne drugoj, ne Mihail Abramovich, naprimer? Nesomnenno, koe-kakie otpravnye dannye u nego byli. Vo-pervyh, kak upominalos, golos. Vo-vtoryh, rabota nastrojshchikom na bayannoj fabrike izoshchrila ego sluh, razvila muzykalnuyu gramotnost. No vse zhe kak-to ono ne togo: ne pel, ne pel chelovek - i na tebe. Zagolosil.

Ili vzyat YUriya Perederiya - v epizode s zabrakovannoj trubkoj, kotoruyu on ot nechego delat ispytal. Nesomnenno, chto pozyv k privychnoj deyatelnosti: vklyuchat, zasekat, izmeryat - v izvestnoj mere byl naveden korrelyatorom. Ne proshelsya zhe inzhener kolesom po komnate, ne vzyalsya remontirovat mikromanipulyator, kotoryj s marta lezhal razobrannyj. No pust by proveril v obychnom rezhime, kak prochie trubki, - tak net, podal avarijnoj sily tok, hotya i znal, chto na nego gazosvetnye pribory ne rasschitany. Zachem? Prosto tak.

"Hochu ne tak", - kak govoryat samye neuemnye i derzkie tvorcy na zemle - deti. Mozhet byt, tvorcheskoe nachalo i est sohranivshayasya v cheloveke detskost, podkreplennaya znaniyami?

Vprochem, vse eto gadanie na bobah. Po statistike yasno: nakopivsheesya za vremya raboty korrelyatora kolichestvo informacii dolzhno vyrazitsya v neskolkih krupnyh vspleskah i desyatke-drugom melkih. No kolichestvo informacii - ne sama informaciya. Da i voobshche nikakaya statistika ne ob'yasnyaet chelovecheskie postupki.

Zdes avtoru samoe vremya podnyat palec i proiznesti s vidom mnogoznachitelnym, pervootkryvatelya: chelovek - strannoe sushchestvo! No, krome shutok, ved dejstvitelno strannoe: kazhdomu svoemu postupku on myslenno protivopostavlyaet vozmozhnye postupki, kotorye mog by sovershit v dannyh obstoyatelstvah. I ne vazhno, chto oni neblagopoluchny dlya nego, riskovanny, neprilichny, a po ob'ektivnoj statistike maloveroyatny, oni - vozmozhny, etim vse skazano. On mog tak sdelat, mog, ne smertelno. Dazhe esli i smertelno, vse ravno mog: drugie-to smogli! A sdelal ne tak. Ili nichego ne sdelal, uklonilsya. I nachinaetsya zagryzenie sovesti, samoedstvo, zapozdaloe raskayanie i prochie prelesti samoanaliza, ot kotoryh inoj, glyadish, i zapil. Ili sovershil neprodumanno vozvyshennyj postupok, posle kotorogo znakomye nachinayut glyadet na tebya s opaskoj.

Izbavitsya li chelovek kogda-nibud ot etoj dvojstvennosti, ot vnutrennego dramatizma svoego povedeniya? Obeshchat trudno, skorej vsego, chto net. Otdelatsya ot etogo mozhno edinstvennym putem: lishit sebya voobrazheniya i sposobnosti dumat - to est perestat byt chelovekom.

Uvidennoe v cehe sborki neponyatnym obrazom vzvolnovalo Grigoriya Ivanovicha. "Da... rabota neplohaya, nichego ne skazhesh. Da i ne v nej delo. O tom li mechtala kazhdaya iz nih: rabota ot sih do sih, progulki po bulvaru Kosmonavtov ot sih do sih, razgovory o tom, chto kto kupil ili "A on mne skazal... A ya emu skazala..." - to est tozhe ot sih do sih, kino i tancy ot sih do sih. Potom zamuzhestvo za tem, kto vozmet, poskolku parnej v gorode negusto. Ne horosho i ne ploho, obyknovenno, zhizn ot sih do sih... (A u inyh i vypivka s matom, chtoby vyglyadet sovremennoj, besshabashnaya "lyubov", chtoby vyglyadet sovremennoj... popytka vyrvatsya iz "ot sih do sih".

Strashnaya shtuka - obyknovennoe, obydennoe, bezdarnoe - huzhe moih skulptur!.. A ved kazhdaya chitala knigi - o sebe, filmy smotrela - o sebe, pesni slushala i pela - o sebe, potomu chto kazhdyj chelovek mechtaet o neobychnom, vydumyvaet ego ili primeryaet vydumannoe drugimi. Potomu chto v neobychnom v yarkih postupkah, v dramaticheskoj lyubvi, v romantike riska, v tvorchestve - zhizn. V nem, a ne v bolotnom prozyabanii vpolsily!

Grigorij podnyalsya, zashagal po dvoru, ogibaya predmety. "A ya dlya nih "kolhoznicu" postavlyu. Ne dlya nih, dlya zhirnogo zarabotka. I budut oni posmatrivat na nee v pereryv, idya na smenu ili so smeny, - ravnodushno, kak na zabor, ponimaya, chto sdelano i zachem. V tom-to i delo, chto oni otlichno chuvstvuyut naduvatelskij smysl pokaznyh krasivyh poz i oplachennyh krasivyh fraz. oni vse chuvstvuyut, ponimayut, eti devochki, poetomu i mnogo ih takih - s mechtatelnoj dushoj i neveryashchim vzglyadom. Da i kak ne ponyat? Pomanili prekrasnym, a sami posadili, sunuli v ruki pincet ili elektrod - nalozhit, dozhat, vklyuchit, perevesti, vynut, nalozhit, dozhat... Sto obluzhennyh elektrodov 80 kopeek, pyatdesyat privarennyh kontaktov 35 kopeek... I eto vse? Vsya zhizn, uslovio nazyvaemaya "nebyvalyj trudovoj pod'em?.."

Neprivychny, trudny i otradny byli dlya Grigoriya eti sumburnye mysli. Vpervye v zhizni on dumal ne o sebe, ne o verenice del i zabot, ne o blizkih - i dumal napryazhenno, kak budto ot togo pojmet li on dushi devchat-sborshchic, zaviselo chto-to glavnoe v ego zhizni. I eti mysli osvobozhdali v nem vysokie sily.

Nogi snova prinesli skulptora k administrativnomu korpusu. Vozle vhoda visela stengazeta "Na postu", organ voenizirovannoj ohrany zavoda. "S nastupleniem vesennego sezona, - rasseyanno probezhal Knyshko fioletovye mashinopisnye stroki peredovicy, - rezko vozrosla uterya propuskov. Esli za pyat zimnih mesyacev uteryano vsego 94 propuska, to za aprel m-c i pervuyu dekadu maya m-ca uterya sostavila 52. Teryayut, kak pravilo, devushki, ne imeyushchie karmanov!"

- Pri chem zdes karmany, - probormotal Grigorij, - nu pri chem zdes karmany?! Ved eto devushki. I eto vesna. "Eto maj-charodej, eto maj-balovnik veet svezhim svoim opahalom..." Maj-charodej - a ne maj m-c, vtoroj m-c vtorogo kvartala! Byurokraty!

"Propuska im ne teryaj v vesennij sezon... vypolnyaj, ne opazdyvaj, ne obsuzhdaj, ne to, ne se - razmerili, zaorganizovali do posineniya! - On reshitelnymi shagami podnimalsya k kabinetu tovarishcha Getmana. - Sami obivaem vysokie chuvstva, poryvy dushi, a potom sokrushaemsya: otkuda berutsya vzdornye, poshlye, ogranichennye, melkomstitelnye, ne umeyushchie ni lyubit, ni zhalet? A eto oni mstyat za otnyatye mechty..."

- A, Grigorij Ivanovich! - podnyal golovu ot stola Getman. - Nu, kak - poznakomilis?

- Ugu, - kivnul skulptor, shirokim dvizheniem ruki smetaya so stola v chemodanchik svoi obrazcy.

- I na chem zhe vy poreshili ostanovitsya?

- Potom pogovorim, - otvetil Knyshko v dveryah. Etot razgovor totchas vyvetrilsya iz pamyati. "Kak zhe tak, chert menya poberi! Ved kogda ya uhazhivayu za zhenshchinoj - da i prosto razgovarivayu! - to starayus, chtoby ej priyatno i interesno bylo so mnoj. Samomu horosho, kogda oni ulybayutsya, ozhivleny, glaza blestyat, rumyanec na shchekah... v rabote-to svoej, v vysshem svoem obshchenii, chto zhe? Razve ona ne dlya togo prednaznachena? Dlya etogo, a ne dlya upominaniya v vedomostyah i dokladah, chto na territorii ustanovleno urn chugunnyh lityh - dvadcat, skulptur zhenskih mramornyh - odna. Ah, halturshchik proklyatyj!"

On vernulsya na tovarnyj dvor, sel na prezhnij yashchik, vyvalil na asfalt iz chemodanchika obrazcy, vzyal molotok - horosho podognannyj k ruke molotok-kiyanku dlya raboty po kamnyu - i raskolotil vse pyat figurok. "K chertyam polnovesnye formy! K dyavolu vyrazhaemyj bedrami proizvodstvennyj poryv! K raztakoj babushke obuslovlennoe dogovorom soderzhanie!" Emu srazu stalo legche.

Poka YUrij Ivanovich utolyal pervyj appetit, emu bylo ne do razmyshlenij. No kogda v banke ostalos menshe poloviny, vospominanie o neobychnoj vspyshke snova obespokoilo ego.

"CHto zhe tam bylo ne tak? Kartina poslesvecheniya? Nu, lyuminofor posle vyklyucheniya toka svetitsya eshche, byvaet, s sekundu... Postoj, no v goloj- to chasti ego ne bylo! - inzhener zamedlil dvizhenie chelyustej. - Da, posle togo, kak shchelknulo peregruzochnoe rele... i tok, ponyatno, oborvalsya, belyj zhgut v etoj chasti trubki eshche byl. A potom rasplylsya. Vzdor! - Perederij otstavil banku, ponimaya, chto eto ne vzdor. - Erunda kakaya-to, tak ne byvaet. Mne pokazalos. Rekombinaciya elektronov i ionov posle udarnoj ionizacii v razrezhennom gaze dlitsya ne bolee tysyachnyh dolej sekundy - eto vo vseh uchebnikah napisano. Eto vse znayut. Tysyachnye doli - zametit glazom takoe poslesvechenie nelzya. Etogo ne mozhet byt, potomu chto etogo ne mozhet byt nikogda!"

YUrij Ivanovich pojmal sebya na tom, chto veselo izdevaetsya nad blagorazumnymi poznaniyami.

"Postoj, a esli vse-taki pokazalos? V setchatke glaz vspyshka ostavila razdrazhenie, vot i... nedarom potom pered glazami plaval chernyj zhgut. Stop-stop! CHernyj - to est tenevoj. Eto normalnaya reakciya glaza posle togo, kak smotrel na yarkoe. Tak chto eto eshche nichego ne dokazyvaet".

- Et-to nichego, et-to nich-chego, et-to nich-chego ne dokazyvaet! - neponyatno na kakuyu melodiyu polozhil Perederij eti slova.

CHtoby proverit sebya, on v upor glyanul na solnce. Nebo ochistilos ot belesoj peleny, ono svetilo polnym nakalom. Otvel glaza - v nih, nakryvaya kioski i torgovok, mayachilo krugloe temnoe pyatno. "Vse pravilno, kolbochki-palochki istoshchilis posle yarkogo. A togda v laboratorii, kogda otklyuchilsya tok... ved tak zhe bylo! Ved videl. No togda... ho-ho! Vyhodit, rekombinaciya zdes ni pri chem?! Vyhodit, eto nevozmozhno?!"

Eto byla minuta neiz'yasnimogo naslazhdeniya: YUrij Ivanovich rasshatyval istiny, byl naravne s velikimi - i imenno v te ih momenty, zvezdnye mgnoveniya, kogda oni byli veliki.

Pochti begom on peresek bazarnuyu ploshchad, torgovyj shum i tam zvuchal v ego ushah muzykoj. "Neuzheli, chert menya poberi?! Ved etim takie lyudi zanimayutsya, na takoj apparature, s takimi teoriyami - i vdrug!.. Ho-ho, takih poslesvechenii ne byvaet, naukoj ne predusmotreno. A vot zahochu - i budut!"

Topolya na bulvare vygnulis pod vetrom zelenymi sablyami. Bodryj ritm "Et-to bylo let-tom, let-tom..." ovladel inzhenerom, on podmugykival v takt shagam.

Pyanenkaya babusya stoyala pod vysokim derevom, smotrela na trepeshchushchie listya, klanyalas i golosila:

- Goj, topolya, i chogo zh ty taka vyrisla?! Goj, topolya, topolya!

I YUrij Ivanovich, tolko glyanuv v ee storonu, ponyal, chto staruha i topol - rovesniki, moshchnoe derevo - mera babkinyh godov, i ona goryuet- prichitaet o prozhitoj zhizni, o nevozvratimo utrachennoj molodosti.

U prohodnoj revel kompressor, a poodal temnovolosyj massivnyj muzhchina v specovke krushil pnevmomolotkom mramornuyu glybu. I po muzyke zvukov, po moguchej poze cheloveka Perederij ponyal, chto tot tozhe prishel k vazhnomu zamyslu - i u nego poluchitsya.

On sejchas vse ponimal!

CHelovek s pnevmomolotkom u mramornoj glyby - eto byl Grigorij Knyshko. Togda on vyshel s zavoda s namereniem bolshe ne vozvrashchatsya ni syuda, ni k svoemu zanyatiyu. No - kak raz konchalsya obedennyj pereryv, rabotnicy vozvrashchalis v ceha. Lica ih byli ozhivleny po sluchayu vesny, solnca i korotkogo otdyha. Grigorij ostanovilsya rasteryanno. "Nu, proyavil chestnost... i vse? Tebe ot etogo stalo legche, a im? Dlya nihto ty nichego ne sdelal... - On smotrel na ih lica, stydyas svoego silnogo tela, prazdnyh ruk. - Devochki, mechtatelnye devochki idut zhit, kak zhili. Rasteryannye, somnevayushchiesya, doverchivye, ishchushchie nebanalnogo, a potom mahnuvshie rukoj: a, ne vse li ravno! Ah vy, dochki moi, nesostoyavshiesya lyubovi moi, chto mne sdelat dlya vas?"

On medlenno podoshel k glybe nelikvidnogo mramora, sootvetstvuyushchego GOSTam. Ona siyala i svetilas pod solncem.

"Lico. Tolko lico - ih".

Eto byl dazhe ne zamysel. On uvidel Lico v kuske kamnya - to samoe, s gnevnomechtatelnym izgibom gub i brovej, s voprosom i nedoveriem v rasshirennyh glazah, voprosom k zhizni i k sebe. On znal, chto ono sushchestvuet, zhivet tam. Zadacha byla prostaya: ubrat lishnee. Osvobodit Lico.

Ot vozbuzhdeniya i zhazhdy rabotat u skulptora zatryaslis ruki. Slezy navernulis na glaza, slezy lyubvi k etim devushkam, vostorzhennogo ponimaniya. On sejchas byl gotov na vse, tolko by oni poverili v zhizn, v nego... i, glavnoe, v sebya. Vozbuzhdenie ne lishilo rassudka, dazhe naprotiv - obostrilo ego. "Lishnego mnogo. Ego ubrat - rabota bolshaya, ne na odin den. A sdelat nado segodnya, inache..." S Grigoriem vpervye bylo takoe: on opasalsya spugnut eto sostoyanie chernovymi nudnymi delami, peredyshkami. Ili on eto sdelaet sejchas, segodnya - ili nikogda ne sdelaet. "Kak zhe byt?"

Rabochie, burivshie asfalt, ushli na obed. Tolko znakomec Knyshko kejfoval, podzakusiv, v teni kompressora. On s interesom smotrel na skulptora, okliknul:

- Ej, pouprazhnyajsya eshche s molotkom, poka narodu net!

Dlya Grigoriya eto byl kak golos s neba. CHert, a i vpravdu: otvalit nacherno dolbilkoj, a zatem chisto sdelayu instrumentom! On zasmeyalsya: vyhodilo, chto sluchivsheesya s nim segodnya uzhe podchinyalos etomu zamyslu. Mahnul rabochemu:

- Tashchi ego syuda!

Pokrutiv golovoj, tot podnyalsya, podhvatil pnevmomolotok, prityanul vmeste s shlangom.

- Kak eto dolbilo vynimaetsya?

- A ty chto, bez nego hosh? - rabochij, zabavlyayas v dushe, otpustil zazhim.

- U menya svoe est, vashim ne cheta... - Skulptor vynul iz patrona izbitoe doloto s prikipevshimi kusochkami asfalta, dobyl iz chemodanchika shchegolevatyj shpunt, vstavil, zakrepil. - Begi vklyuchaj kompressor. I ne skalsya, rabotat budem vserez.

Vzrevel kompressor. Grigorij Ivanovich vklyuchil molotok, on zatryassya v rukah. "Derzhitsya shpunt!" Medlenno, primerivayas, gde nachat, podnyalsya na mostki. Eshche odna trezvaya mysl posetila ego: "Eh, ne zahvatil ochki!" No on prognal ee. Sejchas Grigorij znal dazhe to, chego ne znal nikogda: tolko ot netochnyh udarov kroshki kamnya mogut popast v glaza. A u nego ne budet netochnyh udarov.

6. OSTANOVIS, MGNOVENE!

Fedor Efimovich, vyklyuchiv korrelyator, napravilsya na zavod. Kak uzhe bylo skazano, on reshitelno ne predstavlyal, gde proizojdut - tochnee, gde, kak i kem budut proizvedeny - informacionnye vspleski perehodnogo processa. No rassudil, chto naibolee veroyatnoe mesto - edinstvennoe v blizhajshej okrestnosti, gde nahoditsya mnogo rabotayushchih lyudej, - lampovyj zavod.

...Nado skazat, eto byl teper ne tot Fedor Efimovich, izmenivshijsya: ego izmenil mig vyklyucheniya pribora. Drobot zagodya ponimal, chto, poskolku on okazyvaetsya v etot moment blizhe vseh, ryadom, sobstvenno, to perehodnyj skachok mozhet sharahnut po nemu silnee vsego; dazhe podumyval, ne sdelat li distancionnuyu shemku. No - to li etot chertov pribor ego oslabil, to li po obychayu vseh izobretatelej (osobenno russkih) polagatsya na avos - nichego ne sdelal.

"Mozhet, voobshche nikakogo effekta ne budet, - serdito dumal Fedor Efimovich, dostavaya iz bachka zapylennyj paket, izvlekaya ottuda pribor, - a ya budu podstilatsya, perestrahovyvatsya. Vazhno yasnoe soznanie i svobodnaya volya... Nu-s!" On perebrosil rychazhok tumblera na "Vykl."

I - sharahnulo. Prodlis eto sostoyanie podolshe, hotya by minutu, Fedor Efimovich, skoree vsego, iz nego by uzhe i ne vyshel: gryanulsya na zamusorennyj pol v razvalyuhe, v tualetnom chulane, i skonchalsya by ot glubokogo krovoizliyaniya v mozg. Soznanie ne pomrachilos, naprotiv - ono stalo takim nechelovecheski siyayushche-yasnym, chto v sekundy Drobot ohvatil im vse sushchee, ponyal velikuyu prostotu ZHizni Mira i tu edinstvennuyu prichinu, ot kotoroj pylayut zvezdy, i smeetsya rebenok. I vse v sebe, vse dela svoi - i vot eto, s korrelyatorom, - pokazalis emu ne imeyushchimi znacheniya pustyakami, mikroskopicheskim chem-to. Dazhe vozniklo chuvstvo, chto slavno by umeret sejchas, v takom sostoyanii, chtoby ne vozvrashchatsya v obychnuyu zhizn.

Slovom, horosho, chto eto byl mig: Fedor Efimovich perestoyal ego, prislonivshis k stene, prishel v sebya, spryatal pribor v portfel, vyshel naruzhu. No i horosho, chto on - byl: pamyat o perezhitom v eti sekundy osveshchala vsyu dalnejshuyu zhizn Drobota.

Odnako sleduet priznat, chto prakticheskoj, dlya dela, pronicatelnosti eto perezhivanie emu ne pribavilo. Pered prohodnoj Drobot bez vnimaniya minoval Grigoriya Knyshko, kotoryj kak raz nalazhival pnevmomolotok. Na territorii zavoda Fedor Efimovich metodichno oboshel i prislushivalsya, kak soglyadataj: net, nigde nichego. Tolko lyudi pokazalis emu bolee ozhivlennymi, energichnymi, chem obychno, - no, mozhet byt, tolko pokazalis?..

On perekocheval v zdanie CZL i, otchayavshis, nachal nahalno zaglyadyvat v kazhduyu dver. CHto Fedor Efimych nadeyalsya uvidet, on i sam ne mog by ob'yasnit. Tak on zaglyanul i v komnatu Perederiya, no uvidel tolko, kak paren v ochkah derzhit za plechi dovolno simpatichnuyu devushku, i, ne zhelaya meshat liricheskoj scene, prikryl dver. "Neuzheli - nichego?"- dumal Drobot, vyhodya vo dvor.

A bylo tak. YUrij Ivanovich vbezhal v svoyu komnatu, kogda uborshchica - pozhilaya zhenshchina s licom v grubyh muzhskih morshchinah - kak raz vygruzhala v lotok soderzhimoe musornoj korziny.

- Stop! - garknul inzhener i vyhvatil iz lotka zavetnuyu trubku. - Vse ostalnoe mozhete unosit.

- Novosti, - neprivetlivo glyanula na nego uborshchica, vyhodya.

- Zosya, - YUrij Ivanovich ot priliva energii hlopnul v ladoshi, - Zosenka! - Laborantka, mirno chitavshaya u okna knizhku, s interesom posmotrela na nego: nikogda ona ne videla svoego nachalnika takim - vozbuzhdennym, podtyanutym, reshitelnym. - Duj v ceh i beri u nih takie trubki. CHem bolshe, tem luchshe. Esli najdutsya zapayannye vovse bez lyuminofora - sduru u nih eto sluchaetsya - tashchi i ih.

- No... - devushka shiroko raskryla serye glaza, - vy zhe sami govorili!.. - Nu, govoril, govoril... malo li chto ya govoril! ZHivo, odna noga zdes, drugaya tam! - I, kogda laborantka prohodila mimo, perepolnennyj chuvstvami inzhener ne uderzhalsya i ot dushi shlepnul ee po kruglomu, horosho obtyanutomu zadiku.

- YUrij Ivanovich, - oshelomlenno ostanovilas Zosya, - ya poproshu...

No intonacii ee protivorechili slovam, v nih bylo kuda menshe oskorblennosti i bolshe zainteresovannosti: nu-ka, nu-ka, na chto ty eshche sposoben?

- Na vse, Zosenka! - inzhener vzyal ee za plechi, legko krutanul po komnate (v etot moment i zaglyanul Fedor Efimovich). - Kak eto v glupyh pesenkah poyut: "S neba zvezdochku dostanu i na pamyat podaryu"? Nu, a ya dlya tebya zazhgu zdes solnce. Vsamdelishnee. Tolko bystro!

- Nu, esli dlya menya-a!.. - propela devushka i ischezla.

Perederij srazu zabyl o nej. On vstavil trubku v kontakty, povernul paketnik, vzyalsya bylo za shturval magnitnogo drosselya... no zastavil sebya uspokoitsya. "Stop. Vo-pervyh, nado zapayat, inache snova kontakty podgoryat, budut iskry. Vo-vtoryh, zakorotim rele, nechego emu otklyuchat tok v samyj interesnyj moment". On vklyuchil payalnik, zatem nashel v hlame rabochego yashchika podhodyashchuyu mednuyu plastinku, snyal kryshku s peregruzochnogo rele, zazhal tam plastinku kontaktnymi vintami.

Payalnik nagrevalsya vozmutitelno medlenno. YUrij Ivanovich, begaya ot dveri k stolu i to i delo trogaya ego, vykuril sigaretu, nachal vtoruyu. V golove kruzhili legkie i strojnye, kak obryvki melodij, mysli. Esli vyrazit ih slovami, to poluchatsya skuchnye frazy s obiliem terminov: "perednij front impulsa", "samokoncentraciya plazmy", "obratnaya volna samoindukcii"... No YUrij Ivanovich myslil sejchas ne slovami - on chuvstvoval i predstavlyal, kak eto proizojdet.

Payalnik nagrelsya. Perederij osnovatelno zalil pripoem oba zazhima. Vse? Emu ne terpelos. Net, ne vse, nado organizovat tochnuyu dozirovku impulsa. Kak? Ustanavlivat rukoyatkoj - toporno, kamennyj vek, v stabilizatore est upravlyayushchaya obmotka, vot i nado prisobachit triodnuyu shemu, net, eto slozhno, cepochka iz kondensatora i soprotivleniya budet v samyj raz!

V yashchike nashlos vse, chto nuzhno. Ruki YUriya Ivanovicha, obychno ne slishkom lovkie, bolee prigodnye dlya teoreticheskih zanyatij, sejchas kak budto sami znali, chto nado delat: otrezali nuzhnoj dliny provodniki, zachishchali i zaluzhivali ih, tochno vygibali kontaktnye plastinki na stykah. Hlam iz yashchika: kusok shassi ot razbaraholennoj shemy, obrezki zhesti, polovina raspajki, kotoruyu zabyl vybrosit, ebonitovaya shajba ot naushnika - vse okazalos k mestu. U Perederiya prorezalos krajne cennoe kachestvo, koe v nauchnyh krugah s grubovatoj dobrozhelatelnostyu opredelyayut, kak umenie "iz derma konfetku sdelat", - kachestvo, pozvolyayushchee issledovatelyu bystro i chetko postavit opyt.

Zosya vernulas s dobychej: odna trubka byla sovsem bez pokrytiya, v treh drugih on imel bolshie prosvety.

- Molodec, zolotko! Tak... - Inzhener oglyadelsya, vstal na stul, snyal s petel fortochku. U Zoej ot velikogo lyubopytstva blesteli glaza. - Davaj koptit. Solnce - ono, znaesh, yarkoe.

V chetyre ruki goryashchimi spichkami i bumazhkami nacherno zakoptili steklo fortochki. Ustanovili, zakrepiv po bokam spravochnikami i albomami standartov, naprotiv trubki v zazhimah.

- Tak. Sadis ryadom i ne vysovyvajsya.

Zosya sela ryadom, dazhe slishkom ryadom: on oshchutil uprugoe teplo ee bedra. Eto ne otvleklo inzhenera, a bylo priyatno i kstati. "Nichego ne upustil? - Perederij obvel vzglyadom pole, na kotorom sejchas budet odin na odin srazhatsya s prirodoj. U eksperimentalnoj shemy byl dikij vid; osobenno oskorblyala glaza nerovno zakopchennaya fortochka. - Vrode vse v poryadke. Nu?.." Na mig emu stalo strashno. YUrij Ivanovich ne byl akademicheskim issledovatelem, dlya kotorogo bezrazlichno, zaklyuchena li istina v slove "da" ili v slove "net"; emu bezumno hotelos, chtob vypalo "da".

On vydohnul vozduh iz grudi, nazhal knopku. Legkij shchelchok. Revnul stabilizator. Otletela k protivopolozhnomu krayu shkaly strelka ampermetra. I - nichego bolshe. V trube ne zasvetilsya dazhe obychnyj razryad. Perederij poholodel, snova nazhal knopku. SHCHelchok, korotkij rev drosselya, brosok toka v ampermetre - i snova vse. Eto pohodilo na izdevatelstvo. "V chem delo, ved bylo zhe?!. Spokojno, tolko spokojno, - utihomirival inzhener paniku v golove. - Gde-to ya krupno homutnul. Gde?.."

- Tfu ty, chert menya vozmi! - On vskochil, zadev Zosyu, brosilsya k stolu, otvernul klemmy ampermetra. On zhe zakorotil trubku etim priborom, kogda nastraival shemu! - Nado zhe... uf-f!

Lico Perederiya zagorelos ot styda: prosmotret takoe! A eshche sobiraetsya otkryt novoe, idiot! Uverennost v sebe poshatnulas, nervy byli vzvincheny. Vernulsya na mesto, umenshil tok, nazhal mikrovyklyuchatel. SHCHelchok, rev... vspyshka! Obychnaya vspyshka gazovogo razryada, ne bolee, no na serdce otleglo: rabotaet shema.

On snova pribavil tok. Vspyshka poyarche - no i tolko. "Tak. A nu-ka s drugogo konca, kak togda?.." YUrij Ivanovich vyvel regulyator na maksimalnyj tok. Nazhatie, shchelchok... drossel vzrevel, kak gruzovik na pod'eme. Komnata osvetilas svarochnym belo-golubym siyaniem.

- Oh! - skazala Zosa.

Ot neozhidannosti Perederij ne uspel spryatatsya za steklo i nichego ne razglyadel. On zazhmuril glaza: v nih plavala temnaya polosa. Byl plazmennyj shnur ili net? Glaza uspokoilis. "A nu-ka eshche?" Za zakopchennym steklom belaya vspyshka vyglyadela yarkokorichnevoj. No zhguta v trubke ne bylo.

Drobot chuvstvoval sebya, veroyatno, kak zolotoiskatel, okazavshijsya bez vseh svoih prisposoblenij, dazhe bez lopaty, na uchastke, gde - i eto on znaet navernyaka - pod nogami lezhat samorodki. Posle perezhitogo v moment vyklyucheniya on ne somnevalsya, chto perehodnoj process srabotal, effekty raskorrelyacii est. No gde, kakie? I kak uznat?..

I vot, unylo shagaya cherez zavodskoj dvor v napravlenii prohodnoj, Fedor Efimovich rasslyshal sredi proizvodstvennyh shumov penie so storony administrativnogo korpusa. Esli by on ne iskal svoe, to, skoree vsego, vosprinyal by ego, kak i mnogie drugie slyshavshie: horosho poyut - znachit, po radio. No Drobot byl gotov k neobychnomu - poetomu razlichil, chto v poyushchem golose net radiotembra. Serdce zabilos bodree.

On podoshel k otkrytomu oknu, pod kotorym stoyali dva gruzchika. V ruke odnogo osypalas tabakom nezakurennaya papirosa. Lica u oboih byli zadumchivye i strogie.

- Davno poet? - negromko sprosil Drobot.

Gruzchik, stoyavshij blizhe, vnushitelno cyknul na nego.

- Vtoruyu pesnyu, - shepnul drugoj, s papirosoj.

Fedor Efimovich vzglyanul na chasy: bez chetverti dva - i vozlikoval. Effekt raskorrelyacii v chistom vide - i kakoj!.. No bolshe sprashivat ne reshilsya, stal slushat - i cherez minutu tozhe byl pod ocharovaniem golosa.

Andrej Stepanovich Kushnir pel. Za "Ne shumi, mati zelena dubravushka" posledovala "Nochenka", za nej ukrainskaya "Goj, tuman yarom, tuman dolynoyu...", a ee smenila "CHeremshina". On pel pesni, kotorye znal i lyubil, kotorye ispolnyali po radio i prodavali poplastinochno... i v kotoryh bylo chto-to o nem samom. Pel tak, chto vse - i sam Kushnir - chuvstvovali-videli etot tuman, serym molokom zalivayushchij luga i ovragi v vechernij chas, kogda ischezayut kraski, tolko temnye derevya vystupayut iz nego; chuvstvovali i osennyuyu noch, kogda holodnyj veter zadumchivo perebiraet suhie listya na zemle, rastvoryayutsya v temnote chernilnye golye vetvi, nakrapyvaet dozhdik - i dejstvitelno trudno byt odnomu. I kazhdyj iz sotrudnikov Kushnira ponimal v ego pesnyah chto-to svoe. Glavbuh Mihail Abramovich dumal sejchas, chto skuchnovato on provodit svoyu zhizn v komnatah, propitannyh kancelyarskoj toskoj, sredi schetov, nakladnyh, vedomostej, arifmometrov, pishmashinok, iz kotoryh za nenadobnostyu udaleny vosklicatelnye i voprositelnye znaki, - potomu chto voprosy v delovoj perepiske zadayut kosvenno, a vosklicaniya v nej i vovse neumestny; ne tak by kak-to nado... Dve zhenshchiny - Mariya Fedorovna i Nelli (ne lyubyashchaya, kogda ee nazyvayut po otchestvu, - starit), odinokie i imevshie na Kushnira vidy, ponimali teper, chto ne zhenilsya on, hot i skuchno odnomu, potomu chto ne vstretil do sih por Tu Edinstvennuyu, o kotoroj mechtal... mozhet byt, ne razglyadel ee v zhitejskoj tolchee; i chto tak i budet: odinoko, no chisto - izmenyat mechte on ne stanet. Ne tolko golos slyshali lyudi - raskryvalas pered nimi trepetnaya i silnaya dusha chelovecheskaya.

Kak svobodno, kak chisto vyrazhal sejchas schetovod Kushnir svoi chuvstva-mysli. On pel s toj chisto slavyanskoj udalyu, kotoroj iz vseh pevcov mira v polnoj mere obladal tolko SHalyapin: kogda u slushatelej serdca zamirayut ot nezhnoj i gnevnoj sily chelovecheskogo golosa, golova kruzhitsya ot velichestvennyh vysot, i kazhetsya im, chto nelzya, ne v vozmozhnostyah cheloveka pet silnee i chishche... a v to zhe vremya budto i ne v polnuyu silu. Mozhno by, deskat, i luchshe, da sojdet i tak, kak poetsya, chego tam!

I samogo Andreya Stepanovicha perepolnyalo sejchas ogromnoe, prostoe i muchitelnoe v svoej nevyrazimosti ponimanie sushchego, sebya, lyudej - ne sotrudnikov, a imenno lyudej! - slushavshih ego. On ne pel - on zhil sejchas. I boyalsya perestat pet, potomu chto ne znal, chto delat i kak zhit dalshe.

Plazmennogo zhguta ne bylo. Teper YUrij Ivanovich pal duhom nastoyashchemu. "Neuzheli togda pokazalos? Da net zhe, bylo! Pochemu ne vyhodit snova? Vizit-effekt, chto li? Pohvalilsya ranshe vremeni, durak: zazhgu solnce!.." On s suevernym nedobrozhelatelstvom pokosilsya na laborantku. Zosya krotko ulybnulas emu, vynula iz karmana halatika nadushennyj platok, promoknula inzheneru lob. Eto prostoe dejstvie uspokoilo ego, dazhe nastroilo neskolko yumoristicheski. "Nu vot: viziteffekt, durnoj glaz-issledovatel ya ili shaman? Dumat nado".

- Spasibo, Zos.

Perederij vnimatelno osmotrel ustanovku: vse bylo v poryadke. Vzglyanul na trubku - prisvistnul: golaya chast ee teper byla vovse ne goloj, steklo iznutri pokryl sizyj nalet. "Vot chto, lyuminofor isparilsya. Konechno, ot takoj vspyshki... Aga, pary izmenili sostav gaza, bolee tyazhelye atomy legche ioniziruyutsya, po nim i idet tok... Slovom, teper etogo tam byt ne dolzhno".

- Nu, Zosya, vsya nadezhda na tvoyu trubku.

Payalnik YUrij Ivanovich zabyl vyklyuchit, pod nim progorel stol, no vse ravno eto bylo kstati. Inzhener vypayal negodnuyu trubku, kinul ee - teper okonchatelno - v korzinu. Pridirchivo osmotrel novuyu, steklo kotoroj rasseyannye tehnologi zabyli pokryt lyuminoforom, ustanovil i zapayal ee.

- N-nu... - Perederij sel na mesto, chuvstvuya, chto sejchas ot nazhatiya knopki ego ideya ili okonchatelno gignetsya, ili... - poehali!

Minimalnyj tok. SHCHelchok-rev-vspyshka. Obychnaya.

Bolshij tok. SHCHelchok-rev-vspyshka. Poyarche.

Eshche bolshij tok. Eshche. Eshche... i eshche! Svetyashchijsya gaz uplotnilsya po osi trubki. "Et-to bylo let-tom, let-tom... Et-to bylo let-tom, let-tom..."- lihoradochno zastuchalo v viskah. Perederij povernul regulyator. SHCHelchok, rev. Kabel dernulsya ot ogromnogo toka. Plazmennyj shnur v trubke - budto provedennaya ostriem ognennogo karandasha oslepitelnaya pryamaya. Na stenah komnaty voznikli i ischezli urodlivye teni. "Et-to bylo let-tom... Postoj, nu i chto? Samostyagivanie plazmy delo izvestnoe. Vot... ee poslesvechenie?!" Eshche tok. Vnimanie inzhenera sosredotochilos na tom, kak obryvaetsya svechenie shnura. On rvalsya i ischezal srazu, kak tolko smolkal rev stabilizatora. "Ili chut pozzhe?.. Eto mne hochetsya, chtoby pozzhe". YUrij Ivanovich dostal sigaretu, chuvstvuya slabost v rukah, v zhivote, v kolenyah - vezde. Emu vse stalo bezrazlichno. "Pust trubka ostynet. I ya - tozhe. Ni cherta ne vyjdet, pozhaluj..." Ryadom kto-to shevelnulsya. On posmotrel: Zosya.

- Eto i bylo - solnce? - sprosila ona.

- CHto?.. Ne znayu, kazhetsya, net... Poka solnce vzojdet, rosa ochi vyest. Tak-to... - vyalo probormotal Perederij. - Vozmi sekundomer, budesh zasekat poslesvechenie... esli ono eshche budet. N-nu?.. - on opersya o kraj stola, uderzhivaya drozh palcev. "Vse vzdor. Nichego ne vyjdet". Eto byla depressiya.

Zosya zhenskim chutem ponyala, chto s nim tvoritsya. I to, chto ona sdelala, bylo, pozhaluj, ne menee talantlivo, chem ideya Perederiya, chem vse v etot den. Ona otlozhila sekundomer, pridvinulas, myagko i nezhno obnyala inzhenera za sheyu.

- Nu, YUrij Ivanovich?.. - V slovah ne bylo nikakogo smysla, on ves byl v intonaciyah.

Perederij prizhalsya k nej licom, celoval ee v teplye guby, v nezhnuyu kozhu shei, v vyrez platya na grudi. Ona celovala i gladila ego. Teplo i energiya ee tela, ee dvizhenij peredalas YUriyu Ivanovichu, napolnili ego muzhestvennoj siloj. Tak oni sideli, poka golosa i shagi v koridore ne vernuli ih k dejstvitelnosti. Zosya myagko vysvobodilas. No inzhener snova chuvstvoval sebya sposobnym na vse.

- Tak, - skazal on tverdo, - nachali.

...No kogda eto proizoshlo, laborantka nichego ne zasekla. Ona, raskryv rot, smotrela, kak za nerovno zakopchennym steklom fortochki belo-korichnevyj tonkij zhgut medlenno rasplyvaetsya, ozaryaya komnatu postepenno slabeyushchim siyaniem... i zabyla nazhat sekundomer. Odnako YUriyu Ivanovichu teper eto bylo vse ravno. Poluchilos! On videl.

Potom on podbiral tochnuyu dozu impulsa, chtoby maksimalno zatyanut poslesvechenie. Zosya otschityvala vremya. Bolshe ne bylo razgovorov o zvezdochkah s neba, zazhzhennom, kak v pesne, solnce i voobshche ni o chem. Oni rabotali vmeste - i byli blizki drug drugu, kak nikogda.

Drobot tozhe zhdal i boyalsya momenta, kogda Kushnir perestanet pet. Moment etot nastupil. Andrej Stepanovich zamolk, obessilenno opustilsya na stul.

S minutu vse v komnate molchali. Molchali i chuvstvovali narastayushchee bespokojstvo. Vybil vseh iz kolei svoim postupkom starshij schetovod, daleko vybil - nado bylo vozvrashchatsya, kak-to otreagirovat. Kak? Aplodirovat? No ne na koncerte zhe, na rabote... i ne artistu kakomu-to, svoemu Andryushe! I nachali - govorit. Pervym rastvoril rot Mihail Abramovich. On, kak i vsyakij rukovoditel, privyk nahoditsya v centre vnimaniya - i speshil naverstat upushchennoe.

- M-da... vot eto ya ponimayu. Nu, Andrej Stepanovich, teper vam pryamaya doroga v etot... vo MHAT. Budete pet tam s Kobzonom i Patorzhinskim... - U glavbuha byli, delikatno govorya, samye fragmentarnye predstavleniya o teatralnoj zhizni strany, kak i o mnogom drugom, no vyskazyvalsya on vsegda opredelenno. - Bolshie dengi budete poluchat! - Iv podtverzhdenie proiznesennogo Mihail Abramovich perekinul vlevo kostyashki na samoj verhnej provoloke svoih schet.

- Net, nu vy prosto kak Mario Lanca! Pomnite v filme "Poceluj v nochi", - on edet na traktore i poet, - zashchebetala schetovod Nelli. - Edet i poet!.. Tak i vy - stoite za stolom i ispolnyaete. Nu, kak ya ne znayu kto! Nu, prosto kak v kino!

- Pravda, zamechatelno, Andrej Stepanovich, - vstupila Mariya Fedorovna. - Pryamo kak... vot kogda po televizoru operu peredayut, ya i to ne tak perezhivala, kak sejchas. Pryamo... nu, potryasayushche.

"Gomeostazis, gomeostazis... - zavertelos v golove slushavshego za oknom Drobota. - Byl vsplesk, potom spad".

- Vot i my budem teper videt Andreya Stepanovicha tolko po televizoru. A to i v kino, - molvil glavbuh i perekinul vlevo eshche dve kostyashki na verhnej provoloke. - Bolshomu korablyu...

- Net, no kakoj skromnik, a? - podal golos Mihail Nikitich, buhgalter po snabzheniyu i obshchestvennik. - Skryval svoj talant. My i ne znali, chto on umeet tak ispolnyat. Ot samodeyatelnosti uklonyalsya, a!

- CHto emu teper vasha samodeyatelnost!

- Dejstvitelno!

Kushnir slushal - i budto probuzhdalsya. V glazah vyrazilos rasteryannoe nedoumenie.

- Poslushajte, - zvonko proiznes on. - Zachem vy tak? Vy ved ne takie... vy tolko chto byli ne takie? - On podnyalsya i vyshel, ponuriv golovu.

- Da... - skazal rabochij ryadom s Drobotom. On vynul novuyu papirosu, zakuril, natyanul perchatki, kivnul naparniku. - Poshli, za prostoj ne platyat.

Oni napravilis k mashine.

Kogda Kushnir vyshel iz adminkorpusa, Fedor Efimovich dvinulsya bylo za nim, no - ostanovilsya. "I ya budu govorit emu slova... kakie? zachem? Net, vse, moe delo konchilos. Teper emu ni slovami, ni priborami ne pomozhesh. On dolzhen sam zakrepitsya v novom sostoyanii".

Drobot vdrug pochuvstvoval takoe unynie, chto vesennij den pokazalsya emu serym, a vsya zateya - prosto durackoj. On napravilsya k vyhodu. "Stoilo suetitsya s ideyami, raschetami, priborom... vot ona, bespribornaya korrelyaciya, postrashnee lyuboj pribornoj. Ideologicheskaya borba na instinktivnom urovne. Da, samaya vseobshchaya i drevnyaya: posredstvennoe protiv vsego vydayushchegosya, talantlivogo. Vazhny ne slova, a to, chto za nimi; oni ved ne tolko sami stremilis vernutsya posle vstryaski v obychnoe sostoyanie, no i Andryushu svoego vernut. "Bolshie dengi poluchat budete!.." Protivostoyat takomu mozhno tozhe tolko na instinktivnom urovne - naprimer, s pomoshchyu silnogo haraktera. A ego priborom ne navedesh... I knopok, koimi mozhno vyklyuchit etu zhitejskuyu korrelyaciyu, net".

Fedor Efimovich vyshel za prohodnuyu - i snova bez vnimaniya minoval skulptora Knyshko, kotoryj trudilsya na pomoste, okutannyj oblakom mramornoj pyli; poprobuj razglyadi v nej, chto chelovek delaet...

Pridya v svoyu komnatu v Dome priezzhih, Drobot raskryl zadnyuyu panel korrelyatora, dobyl ottuda rezervuar so spirtom-rektifikatom (nuzhnom v pribore dlya promyvki rezonansa), nalil polstakashka, vypil zalpom, zavalilsya na kojku, zakinul ruki za golovu. Ni cherta zdes pribory ne smogut. Tolko sami lyudi. Provalilsya opyt.

Bylo chetyrnadcat chasov tridcat minut.

Grigorij Ivanovich trudilsya v polnuyu silu. Rabochij, otdavshij svoj pnevmomolotok, assistiroval emu, kak umel: prines zhestyanku s vodoj, chtoby skulptor mog ohlazhdat shpunt, uspokoil brigadira, kotoryj, vernuvshis s pereryva, podnyal haj, chto kompressor rabotaet ne po naznacheniyu; sgrebal s mostkov oskolki mramora. Neponyatno, proniksya li on takim zhe, kak i Knyshko, nastroeniem ili prosto videl, chto staraetsya chelovek vovsyu, - otchego i ne pomoch!

A Grigorij ne zamechal ni vremeni, ni togo, chto delalos vokrug. On dralsya s kamnem za Lico, za devchat-sborshchic, dralsya umno i tochno razya to lishnee, chto skryvalo pochti vidimye dorogie cherty.

- Rassadili... shapochki dlya sterilnosti... - sheptal on odnimi gubami, menyaya pozicii i napryagaya telo dlya udarov. - Propuska, konvejery, rezhimy. A kazhdaya - Mona Liza, kazhdaya - Madonna, tolko ne napisannye! Kazhdaya - Assol i Natasha Rostova, ledi Makbet ili Katyusha Maslova - tolko ne rasskazannye, ne vospetye!.. Oni mogli by ne huzhe - i lyubit v polnuyu silu, i stradat, i zhertvovat. Oni - ne huzhe!..

I etot shepot byl - kak krik idushchego v ataku.

Posle pnevmomolotka on vzyalsya za kiyanku, potom poshel v delo skarpel. Kogda vydelyval levuyu storonu Lica, shcheku i skulu, dvizheniya zamedlilis. "Ne tak nado, ne tak, - protestoval v nem opyt horosho nabivshego ruku garpunshchika, - visochnaya kost ne tak idet. I nadbrovie ne po anatomii... a tem samym i ne po zhiznennoj pravde!" Grigorij ostanovilsya, otoshel k krayu pomosta: da net, vse verno! Lico vyrazhalo mysl - i nepravilnostyami tozhe. "K chertyam eti cherepa iz uchebnikov, unyloe pedantstvo!" On vernulsya k rabote, uverennyj, chto delaet verno, i poluchitsya horosho.

- Potomu chto vyshe pravdy Mysl... - sheptal on, nanosya ostorozhnye i silnye udary po kamnyu. - Vyshe pravdy talant, sila ego - sila sozidaniya!

I vyshlo - horosho vesma!

...Kak raz konchilas smena. Rabotnicy povalili iz cehov, toropyas po delam, po domam. A drugie shli k prohodnoj na vechernyuyu. No vse ostanavlivalis u Lica, zamolkali, smotreli. Novye, poyavlyavshiesya s prohodnoj ili iz blizhnih ulic s ozhivlennymi razgovorami i smehom, tozhe ostanavlivalis, smolkali, smotreli. Neobychna byla eta tishina.

Obessilennyj Grigorij sidel v storonke, na pachke trotuarnyh plit, smotrel na nebo i derevya, na zdaniya, kompressor, na tolpu okolo ego skulptury. Tolko na rabotu svoyu on ne smotrel, boyalsya, hotya i znal v dushe, chto ne pokazalos emu, dejstvitelno vyshlo horosho.

Avtor ne beretsya opisat sozdannoe skulptorom. Nu, deviche lico v sanitarnoj shapochke na mramornyh volosah, poluprofilem vystupayushchee iz glyby. Esli podhodit so strogih pozicij, to skulptura vrode ne zavershena: ni byust, ni barelef, trudno opredelit dazhe, gde konchayutsya linii lica i nachinayutsya volnye izlomy kamnya. No i v etoj nezavershennosti byl svoj smysl, chto-to ot rozhdayushchejsya iz peny Afrodity... CHto eshche opishesh slovami: gabaritnye razmery? Esli by to, chto hudozhniki vyrazhayut liniyami i kraskami, muzykanty - zvukami, aktery - dvizheniyami i intonaciyami, - esli by vse eto bylo chetko perevodimo v slova, iskusstvo utratilo by smysl. No ono zhivo i zhit budet vechno, potomu chto vyrazhaet mysli i chuvstva tonshe slov i ne svodimo k nim.

Vryad li i rabotnicy pytalis oformit slovami vpechatlenie ot skulptury. Oni prosto smotreli - i kazhdaya chto-to ponyala o sebe.

"Vse, pora uhodit, - Grigorij Ivanovich podnyalsya s plit. - Nyne otpushchaeshi..." On protisnulsya k mostkam, sobral raskidannyj instrument, slozhil v chemodanchik.

- Eto vy sdelali?

On obernulsya. Devushki smotreli teper ne na mramornoe Lico, a na nego. Sprashivavshaya podoshla blizhe. U Knyshko sbilos serdce: lico ee - strogoe i nezhnoe - bylo pohozhe na to, chto izvayal on. Grigorij Ivanovich ostavil chemodanchik, raspryamilsya.

- Eto - vy? - povtorila ona.

- Da... vrode ya, - s nelovkoj ulybkoj promyamlil Knyshko, srodu ne teryavshijsya pered zhenshchinami.

Devushka pripodnyalas na cypochki, obnyala Grigoriya teplymi rukami i krepko, ponastoyashchemu, kak znayushchaya i lyubyashchaya ego zhenshchina, pocelovala; nikogda emu ne byl tak sladok zhenskij poceluj. Potom rastrepala emu volosy nad lbom i ushla, smeshalas s drugimi. V glazah u skulptora vse rasplylos, on otvernulsya. CHto-to ya segodnya slab na slezu... Grigorij Ivanovich gluboko vzdohnul, podhvatil chemodanchik i poshel proch.

No ne sdelal on i desyatka shagov, kak ego okliknuli.

- Tovarishch Knyshko! - eto nagonyal rasstroennyj i ozabochennyj zamdirektora Getman. - Grigorij Ivanovich... ya, konechno, ponimayu: tvorcheskaya individualnost, samovyrazhenie natury i vse takoe - no ved eto chto zhe poluchaetsya?! Soglasno dogovoru vy podryadilis ispolnit iz mramora polnovesnuyu statuyu rabotnicy, tak skazat, v polnyj rost. Ruki, nogi, korpus... i modelki takie pokazyvali nam. A sdelali-to chto?!- on dramaticheskim zhestom ukazal na Lico.

Grigorij sprosil sochuvstvenno:

- Ne komplekt?

- Imenno chto ne komplekt, - zadiristo vskinul golovu Getman. - Ne sootvetstvuet punktu tri!

- Da eto ya ne po dogovoru, a tak, - ulybnulsya skulptor. - Von dlya nih. A ot dogovora i voznagrazhdeniya ya otkazyvayus.

- Vot te na! - zamdirektora dazhe pripodnyal ochki. - Kak zhe tak?

I Grigorij v novyj mig prosvetleniya uvidel pered soboj ne velichestvennogo administratora, a zahlopotannogo i sbitogo s tolku starika.

Po skladkam i morshchinam na lice Getmana, po vzglyadu vycvetshih seryh glaz, po tonkim suhim gubam, po redkim, prosvechivayushchim v luchah nizkogo solnca volosam - skulptor prochel, chto netu u nego lichnoj zhizni, poskolku deti vyrosli, raz'ehalis, obzavelis semyami i podzabyli roditelya; chto posemu sluzhebnye dela dlya nego - poslednee pristanishche lichnosti, otstupit ot nih znachit poteryat sebya; tolko etim on i derzhitsya, etim sokrushaet temnoe starikovskoe odinochestvo, a, ostavshis ne u del, srazu pomret; chto on ugryumo privyk k tomu, chto ego ne lyubyat, ne ponimayut i ne stremyatsya ponyat, a lish boyatsya. "Kak ego zovut: kak imya-otchestvo? - popytalsya pripomnit Knyshko. - A to vse Getman da Getman". No ne vspomnil.

- Eh, papasha! - on obnyal oshelomlennogo zama za hudoshchavye, po-starikovski suhie plechi. - CHto dogovor, chto vse sdelki! ZHivem-to my na zemle ne na dogovornyh nachalah, a tak, po milosti prirody... Trudno vam, papasha? Nu da chto zh - nado derzhatsya. Nado zhit! - I, ne znaya, kak eshche uteshit starika, Grigorij pokrepche prizhal ego, otpustil - i poshel ne oglyadyvayas.

Getman smotrel emu vsled, nerovno potyagivaya nosom vozduh i morgaya morshchinistymi vekami.

- Synok, - skazal on tonkim golosom, - syno-ok...

7. "NYNE OTPUSHCHAESHI..."

...Malysh katil po allee na trehkolesnom velosipede. Posmotrel na solnce - i chihnul tak, chto vokrug nosa voznikla na mig igrushechnaya raduga. Pomotal golovoj ot udovolstviya, snova zakrutil nogami.

...Paren i devushka shli vperedi Knyshko po bulvaru. Paren chto-to skazal. U devushki ot smeha napryaglas spina.

...Dve mashiny vstretilis na ravnoznachnom perekrestke: "Moskvich" vyehal s Tregubovskoj, gruzovoj ZIL - s Kosmonavtov. Zatormozili opeshiv. Gruzovik ryknul motorom. "Moskvich" tozhe ryknul - da tak, chto okutalsya sinim dymom. ZIL podnatuzhilsya, ryknul eshche strashnej. Porychav drug na druga, mashiny raz'ehalis.

...SHtukaturka na zdanii "Selhoztehniki" osypalas vnizu, oboznachiv kontury bychej golovy s ustremlennymi na vraga rogami-treshchinami. "Vse- taki ne profil, - mimoletno podumal Grigorij. - Vprochem, ya mog by i takoe vyrezat iz chernoj bumagi".

U nego, nesmotrya na ustalost, sohranyalos sostoyanie predelnoj napolnennosti, v kotorom lyuboj namek na obraz porozhdaet obraz, lyuboj namekayushchij zvuk vyzyvaet v pamyati melodiyu. Mir byl polon vsem etim, mir byl interesen. Tysyachi raz prezhde Knyshko videl, kak chihayut deti, smeyutsya devushki, porykivayut drug na druga mashiny, dyry v shtukaturke i mnogoe drugoe, a vse budto ne videl. "Prohlopal, chto nazyvaetsya, sorok let glazami!"

On vtoroj chas slonyalsya po ulicam bez vsyakoj celi. Sobstvenno, cel byla: sohranit eto radostnoe chuvstvo napolnennosti zhiznyu, chuvstvo raskovannosti, svobody, sorazmernosti vsego sushchego. A dlya etogo ne nado vozvrashchatsya domoj. Skulptor i dumat ne hotel, chto pora idti domoj. On chuvstvoval sebya malchishkoj, udravshim srazu i iz shkoly, i iz domu - ot vseh obyazannostej. "Budte kak deti" - eto ved ne zrya skazano.

Tak on zabrel v gorodskoj park. V pavilone s'el chetyre cherstvyh pirozhka, zapil pivom - natrudivsheesya telo blagodarno prinyalo pishchu. Potom sidel na skame, smotrel na oblaka v sinem nebe, na derevya, slushal, kak shelestyat listya pod vetrom. V sheleste tozhe ugadyvalis obrazy. "Nyne otpushchaeshi..."- proshumel poryv vetra ot kraya do kraya parka. "Vot ty i prishlo ko mne, nastoyashchee, - dumal Grigorij. - Teper ya hot znayu, kakoe ty, kak eto byvaet. Nyne otpushchaeshi... net, ne otpuskaj, ne nado. Pust ostalnoe vse otpustit, a ty - net. Da ya teper i sam tebya ne otpukshchu, sam iskat budu. Eshche ne vecher!.."

Posidev tak, skulptor podnyalsya. Ustalost proshla, telo snova napolnyala bodrost. On vyshel iz parka, na sekundu ostanovilsya: kak zhe dalshe-to byt?.. I vdrug schastlivo ponyal, chto zastarelaya problema, muchivshaya ego eshche segodnya utrom, - bolee ne problema; nikogda on teper ne rasstanetsya s etim chuvstvom zhizni, potomu chto legko prineset v zhertvu emu vse: blagopoluchie, zarabotki, soblyudenie prilichij, sytost... Lish by tak, kak sejchas, legko shagalos, dyshalos, dumalos, lish by tak chuvstvovat, chuvstvovat do stesneniya v serdce obraznuyu sut mira - v kazhdoj linii tela chelovecheskogo, v zhilkah listka, v kazhdoj skladke zemli, v kraskah zakata ili voshoda. On teper ne smozhet inache!

Pridya domoj, Grigorij Ivanovich bystro i bespechno sobralsya. Razgovor s zhenoj tozhe vyshel neprinuzhdennyj i korotkij. Rezus-otricatelnaya Tamara v yarosti vyletela za nim vo dvor i za kalitku:

- Nu i provalivaj, kuda hochesh, pridurok zhizni! Hot na vse chetyre storony! - Ee vysokaya pricheska sbilas nabekren, kak papaha. - Eto zh nado, na starosti let v bosyaki podalsya! I ne vzdumaj vernutsya... chtob ya tebya bolshe ne videla!

No skulptor, udalyayas po Uyutnoj, ponimal, chto krichit ona tak bolshe ot rasteryannosti, a takzhe dlya vpechatleniya na sosedej, chtoby byla vidimost, chto ne sam ushel, a ona vygnala. I kogda cherez polkvartala uslyshal za spinoj plachushchee:

- Grisha! Gri-sha, nu kuda zhe ty?! Gri-isha, gospodi... - zhalost rezanula serdce. On zamedlil shagi. No - motnul golovoj, snova naddal. "Net, nichego horoshego zdes ne budet - ni mne, ni ej".

On snova vyshel na bulvar Kosmonavtov, zashagal v storonu vokzala. Projdya s kilometr, uspokoilsya. Solnce sadilos. Pryano pahli topolya, ih prosvechivayushchaya molodaya listva kazalas zolotistoj. CHemodan ne tyagotil ruki.

Put Knyshko peresekli dve devushki. Oni shagali v nogu, chetko cokaya po asfaltu kablukami-shpilyami, zadorno skosilis v storonu skulptora: chto, pozhiloj, slabo priudarit za nami?.. Grigorij tolko usmehnulsya im vsled. Udalyayushcheesya kastanetnoe cokane srazu vyzvalo iz pamyati muzyku flamenko, a zatem i "Aragonskoj hoty". On sam zashagal bolee uprugo, nasvistyvaya otryvok iz "Hoty". Vstrechnyj starik neodobritelno glyanul, pozheval zapavshimi gubami, pokachal golovoj:

- Bednyj budete, molodoj chelovek.

Grigorij i emu ulybnulsya na hodu. "A ya i est bednyj, dedushka. Doma net, zheny net, raboty net. I samyj bogatyj - tozhe ya!"

V sem vechera YUrij Ivanovich zapisal v zhurnal okonchatelnyj rezhim. Pri nem posle impulsa v pyatsot amper vspyshka derzhalas v trubke ne menee chetyreh sekund.

... Im ne hotelos pokidat laboratoriyu. Spugnula uborshchica, kotoraya, gromyhaya shchetkoj o vedro, prishla myt pol. Ona tak ponimayushche vzglyanula na Zosyu, chto ta zasmushchalas i stala sobiratsya. Zakruglilsya i Perederij.

Na ulice stanovilos sumrachno: s vostoka na gorod nadvigalas pervaya v etom godu groza. Ona zahvatila ih na polputi k Zosinomu domu; prishlos ukrytsya pod shirokim klenom. V shume dozhdya i orudijnoj palby molnij nichego ne bylo slyshno, i, kogda Zosya chto-to skazala, YUrij Ivanovich pridvinulsya k nej. Ih snova prityanulo drug k drugu. Oni obnimalis i celovalis, poka ne konchilsya dozhd, poka ne stalo nevmogotu tolko celovatsya.

Potom molodoj inzhener i laborantka breli po umytym bulyzhnym ulicam. YUrij Ivanovich glazel po storonam, kritikoval vyveski.

- Nu chto eto - "Atele indposhiva Z"? Nado nazvat po sushchestvu: "Ne plate krasit cheloveka". Ili vot: "Tarashchanskaya kontora zagsa", - fi, kak skuchno! Nazvali by: "Brachnaya kontora imeni Sokrata i Ksantippy", byla takaya milaya supruzheskaya para. A eto? "Magazin golovnyh uborov"... nado by "Dadim po shapke"!

On byl v udare. Zosya smeyalas i soglashalas. Potom YUrij Ivanovich chital ej stihi lyubimyh poetov: Bloka, Esenina, Mayakovskogo - a naposledok, ne nazvav avtora, i svoi, kotorye napisal eshche studentom i do sih por nikomu ne prochel.

Okolo polunochi, kogda inzhener vozvrashchalsya domoj s Zosinoj okrainy, groza sdelala vtoroj zahod na gorod. Snova polyhali sirenevye molnii, ozaryali temnye luzhi, mostovuyu, nad kotoroj podnimalsya par. Sladko pahli rascvetayushchie masliny. YUrij Ivanovich spokojno posmatrival na molnii: segodnya on videl koe-chto poyarche.

Doma ego zhdal prozaicheskij holodnyj uzhin na kuhne. Prozaicheskim byl i sdvoennyj hrap testya i teshchi v spalnoj. Prozaicheskim byl vopros zheny Perederihi: "Eto gde zh ty propadal do takoj pory? Uzh ne sgulyal li nalevo?"

YUrij Ivanovich smutilsya, poperhnulsya kartoshkoj. No vspomnil o sdelannom segodnya, vospryal:

- Ponimaesh, Ninok, ya segodnya takoe otkryl... - I rasskazal ej ob opyte, o vspyshke, poslesvechenii.

- Nu, ty zh u menya umnichka, - smyagchilas Nina, - ya vsegda eto podozrevala. Vot teper i dissertaciyu sdelaesh horoshuyu.

- Dissertaciyu?!- Perederij nedoumenno posmotrel na zhenu. - Ah, da!.. - Stranno, chto on segodnya ni razu ne vspomnil o svoej zavetnoj mechte. - Da, konechno, eshche by - sgrohayu pod pervyj sort!

- Mozhet, togda i kvartiru dadut, - mechtatelno potyanulas Nina. - Ili vovse uedem otsyuda - hot v Harkov. Vot by slavno!.. - Ona obnyala inzhenera, chmoknula ego v lob. - Davaj-ka spatki, YUrchik.

Vecherom Drobot otpravilsya uzhinat v restoran i vstretil tam Andreya Kushnira. Hotya det byl budnij i nepoluchechnyj, v zale bylo lyudno, shumno, dymno. Orkestr nayarival vovsyu; dyadya ZHenya, vypyativ zhivot i luchezarno siyaya pobagrovevshej lysinoj, vydelyval na svoem saksofone i variacii, i sinkopy, i hriplye otryvistye forshlagi - chto dusha pozhelaet. S nim sopernichal udarnik, kotoryj daval rabotu i tarelkam, i treugolniku, i kolokolchikam; a uzh glavnyj ego instrument, bolshoj baraban gahal posetitelyam v samuyu dushu, v boga... slovom, vo vse. Dejstvie orkestra usilivala zaezzhaya pevica Glafira Potomak; kogda Fedor Efimovich voshel, ona kak raz ispolnyala "CHervonu troyandu" i golos ee, usilennyj mikrofonom, byl pohozh na nachinayushcheesya zemletryasenie:

- CHerr-r-rvonu tr-royann... du!.. dar-r-ruyu ya vammmm..

Tancuyushchie u estrady volnovalis vsemi chastyami tel.

Odnako Drobot, ne poddavayas obshchemu nastroeniyu ("Doloj korrelyaciyu!"), zakazal k shnicelyu tolko butylku mineralnoj vody. My obrashchaem vnimanie na eto neznachitelnoe obstoyatelstvo, chtoby podcherknut, chto namereniya Fedora Efimovicha byli samye trezvye, a v tom, chto on vel sebya ne tak, povinen lish vypityj im dnem chistyj spirt. Delo v tom, chto eta zhidkost, buduchi upotreblennoj chelovekom vnutr, vedet sebya stranno: vypivshij mozhet prospatsya, byt, chto nazyvaetsya, ni v odnom glazu... no stoit emu hlebnut - dazhe cherez sutki - prostoj vody, kak process nachinaetsya po novoj. Teoreticheski eto eshche ne ob'yasneno, poka idet lish nakoplenie eksperimentalnyh dannyh. Vo vsyakom sluchae, etot fakt horosho izvesten vo vseh otraslyah nauki i tehniki, gde v laboratornyh issledovaniyah ispolzuyut spirt. Osobenno laborantam i tehnikam.

Kak by tam ni bylo, no posle butylki mineralnoj vody Drobota osnovatelno razvezlo.

Schetovoda-solista on zametil za sdvinutymi stolami u steny v razveseloj muzhskoj kompanii. Andreya Stepanovicha pozdravlyali, pili za ego budushchee, za iskusstvo vokala; on soglashalsya i ne otstaval. "Gotov, speksya", - ponyal Fedor Efimovich. Dosada i mineralnaya voda tak razgoryachili ego, chto on, ne razdumyvaya, vtisnulsya v kompaniyu so svoim stulom, sel naprotiv Kushnira. Emu totchas nalili. Andrej Stepanovich druzhelyubno smotrel na Drobota posolovelymi golubymi glazkami.

- P-poslushaj, - skazal Fedor Efimovich, - n-nu razve tak mozhno? Nu razve eto to? Ved ne to, a?

- Pra-avilno, - soglasilsya schetovod.

- Ved... ty zhe ne "ZHiguli" vyigral za tridcat kopeek, a - talant! Ta-lant! - Tochno, talant! - sosed sprava hlopnul Drobota po plechu. - Nash Andryusha teper vo, rukoj ne dostanesh. Kak gritsya: koshij pennomu... ne, ne tak - poshij kennomu... net, ponnyj keshemu... tfu ty, gospodi!- On othlebnul iz bokala, sosredotochilsya. - Aga, vot: konnyj peshemu - ne tovarishch!

Drobot vezhlivo vyslushal ego, snova povernulsya k Kushniru:

- Zachem zhe ty tak? Ved ya dlya chego starayus? YA starayus, chtoby durakov bylo menshe. Ved durakov mnogo?

- Pr-ravilno. Mnogo...

- Vot ty, naprimer, durak! - serdito ryavknul Fedor Efimovich.

- Pra... chto?! - lico Kushnira obizhenno drognulo.

- Durak i est! - zabusheval Drobot. - Pesh, drugih durakov slushaesh!

Muzhchina sprava moshchnym ryvkom povernul ego k sebe.

- Slushaj, ty chego k nam sel? My tebya zvali?!. A nu, kachaj otsyuda, poka tebe ugly ot mordy ne pootbivali!

- Te-s, tiho, ne nado shuma, - vmeshalsya drugoj, chernenkij i suetlivyj. - Vy, ya izvinyayus, ostavte nas po-horoshemu. U nas svoya kompaniya, my vas ne znaem, vy nas ne znaete. A to vy, ya izvinyayus, pyany kak sapozhnik.

- Eh-h... - Fedor Efimovich podnyalsya, derzhas za che-to plecho. - A ya i est sapozhnik!

On napravilsya k vyhodu, stolknulsya so svoim otrazheniem v bolshom zerkale, pripodnyal shlyapu, izvinyayas, postoronilsya - i vyshel von.

Kushnir i sam ponimal, chto s nim tvoritsya neladnoe. On byl pod vpechatleniem togo, chto proizoshlo dnem, vse zhdal, kogda snova nakatit volna ponimaniya i grustnoj sily, ot kotoroj samo pelos. Sejchas, posle vypitogo, emu grezilos, chto ona nakatyvaet, eta volna: vse kazalis milymi, vzvolnovannymi, neobychnymi - i v to zhe vremya ponyatnymi. No eto bylo vsego lish opyanenie.

I kogda druzya poprosili potratit i na nih, greshnyh, svoj golos, i on - blago, orkestr i devica ushli na pereryv - zatyanul tu zhe "Oh, da ne shumi ty, mati zelena dubravushka", to poluchilos u Andreya Stepanovicha gromko, nemuzykalno, nepristojno - kak u vseh pyanyh.

Na sleduyushchee utro Drobot otpravilsya na zavod oformlyat komandirovochnoe ubytie - i vozle vhoda uvidel Lico. Hot Fedor Efimovich i ne byl iskushen v izobrazitelnom iskusstve, no ponyal, chto vidit eshche odin vsplesk talanta v gorode, i chto vsplesk etot sluchilsya vchera. On prinyalsya rassprashivat o skulpture, tak dobralsya do zamdirektora Getmana. Tot soobshchil, chto znal.

- Strannyj narod eti hudozhniki, ne privedi gospod imet s nimi delo - zaklyuchil on svoj rasskaz. - Sobiralsya sdelat statuyu v polnyj rost, obrazcy pokazyval... a izvayal von chto. I ot dogovora otkazalsya, ot voznagrazhdeniya. No, glavnoe, horosho sdelal, devchatam nashim nravitsya... - Getman zadumchivo ulybnulsya, no tut zhe nahmurilsya. - Vot tolko kak mne teper etot dogovor zakryt, uma ne prilozhu!

V otdele tehkontrolya tolko i bylo razgovora ob otkrytii, kotoroe vchera sdelal v CZL inzhener Perederij: yarkoe poslesvechenie gaza v trubke posle silnotochnogo razryada. Odni uveryali, chto Perederij davno nad etim rabotal, drugie - chto nichego podobnogo, no ved ispytatelnuyu ustanovku stroil, ego togda eshche tokom shibanulo. Pervye vozrazhali, chto vse ravno, vidimo, rabotal potihonku, takie veshchi vdrug ne delayutsya; im otvechali, chto net, delayutsya. Drobot otpravilsya v laboratoriyu posmotret.

YUrij Ivanovich v etot den zanimalsya tem, chto demonstriroval svoj effekt. Prihodili inzhenery iz cehov - on demonstriroval. Navedalos laboratornoe i zavodskoe nachalstvo - on demonstriroval. Ponachalu on boyalsya, chto effekt ne vosproizvedetsya, no s kazhdoj novoj vspyshkoj, dlitelnost kotoroj zriteli sami otschityvali po chasam i sekundomeram, ego vse bolee napolnyala uverennost. Iz ceha prinesli drugie, uzhe specialno izgotovlennye bez lyuminofora trubki; i na nih poluchalos. Uverennost Perederiya v svoem effekte i sebe vse rosla; ona vyrazhalas v nebrezhno-artisticheskih zhestah, i v snishoditelnom tone ob'yasnenij, i v komandnyh replikah Zose.

Devushka vzglyadyvala na nego teplo i ukoriznenno. Ot etih vzglyadov inzheneru stanovilos neskolko ne po sebe. No on uveril sebya, chto nichego takogo u nih vchera ne bylo i dalee ne budet, u nego, slava bogu, zhena est, da i voobshche, teper ne do togo, - i vel sebya s laborantkoj podcherknuto holodno.

Fedor Efimovich prishel, kogda Perederij byl na samoj vershine svoej uverennosti, upivalsya obshchim vnimaniem i znacheniem sodeyannogo. Effekt poslesvecheniya vpechatlil i Drobota: on ponyal, chto i zdes informacionnoe pole vydalo vsplesk. No chem dalee on nablyudal za avtorom effekta, tem silnee mrachnel. "I etot gotov, zakorrelirovalsya uspehom. Neprelozhnye zhesty, akademicheskie intonacii... Ty dumaesh, eto ty sdelal? Eto s toboj sdelalos. Net, ne to! Mozhet, nado nachinat s detej?"

Pokonchiv s delami na zavode, Drobot pospeshil na ulicu Uyutnuyu po adresu, kotoryj dal emu Getman. No zastal v dome Knyshko tolko zhenu Tamaru. Ona, ponyatno, byla ne v nastroenii besedovat, da i znala tolko, chto muzh ee brosil i uehal neizvestno kuda.

Pod vecher Fedor Efimovich pokidal Tarashchansk, dumaya, chto vse uzhe pozadi. No vozmushchennoe im mestnoe informpole vykinulo naposledok kolence, kotoroe okonchatelno ukrepilo Drobota v mysli o neudache.

V avtobus, kotoryj vez ego k vokzalu, voshel s perednej ploshchadki dolgovyazyj kostistyj dyadya v zasalennom plashche i s po-partizanski perebintovannoj lysinoj. Fedor Efimovich zamechal etogo zabuldygu i prezhde: tot tersya u restorana, na bazare, na ostanovkah avtobusov, a odnazhdy podoshel i k nemu, myamlya zhalkie slova. No byla v ego sutuloj figure i v tosklivyh alkogolnyh glazah takaya neuverennost, chto vot emu sleduet prosit, a drugim emu podavat, chto i Drobot, chelovek dobryj, tozhe nichego ne dal.

Sejchas v nishchem nablyudalas razitelnaya peremena. Ischezla sutulost, krasnoe pyanovatoe lico vyrazhalo nahalstvo, udachu i snishoditelnuyu lyubov k chelovechestvu.

- Prosit budet, - opytno opredelil passazhir vperedi Drobota. - I kuda eto miliciya smotrit! Zdes on nishchij, a zhivet, podi, v osobnyake... tuneyadec!

- Dorogie grazhdane, dorogie bratya i sestry! - ne zamedlil podtverdit ego gipotezu dyadya. On govoril zvuchnym, hotya i nadtresnutym golosom, kotoryj pokryval rokot motora. - K vam obrashchayus ya, druzya moi! Proshu pomoch, kto skolko mozhet, byvshemu dushevnobolnomu, poskolku ya na dnyah tolko vypisalsya iz psihiatricheskij kliniki imeni akademika Ivana Petrovicha Pavlova, gde soderzhalsya v bujnom otdelenii...

Sredi passazhirov proizoshlo shevelenie.

-...i ne imeyu v nastoyashchij moment... Blagodaryu vas, dama! - sredstv propitaniya, a takzhe, chtoby dobratsya domoj. Premnogo obyazan, sestrichka! Spasibo, kamrad!.. V rodnye penaty, tak skazat, k mogilam praotcov... Danke shen! Spasi Hristos, babusya!..

Podayaniya sypalis dozhdem. "Ne inache, kak eshche odna eksperimentalnaya tochka", - smeknul Drobot.

Passazhir, zaklejmivshij tuneyadstvo, krepilsya. Dyadya sklonilsya k nemu, dohnul spirtovo:

- Ne stesnyajsya, priyatel, ne sderzhivaj blagih poryvov dushi svoej! ZHenu ya ubil. Kulakom. V nevmenyaemom sostoyanii. Spravka est... Spasibo, dorogoj kollega! Sdachi ne nado? Mersi boku!

Kogda nishchij poravnyalsya s Fedorom Efimovichem, tot dernul ego za plashch, ukazal mesto ryadom, prikazal strogo:

- Syadte!

Dyadya srazu skis, proiznes truslivym golosom:

- Grazhdanin nachalnik, tak ya zh...

- YA ne grazhdanin nachalnik, ne volnujtes. Delo vot v chem: ideya, kotoruyu vy ekspluatiruete, ona... m-m... ostroumna. Ne mogli by vy vspomnit, kogda ona vas osenila? - I v podkreplenie voprosa Drobot vynul iz karmana rubl.

Nishchij opamyatoval, v glazah snova voznik nahalnyj blesk:

- Vsego rubl, dorogoj kollega? Boyus, odin rubl ne v sostoyanii probudit moyu pamyat. Ah, tri rublya!.. Nu, vchera, a chto?

- Tochnee, vremya! - ryavknul Fedor Efimovich.

- Posle obeda. Imeyu v vidu obed drugih grazhdan, a ne moj.

- YAsno, - Drobot otdal treshku. - Bud zdorov!

Nishchij vstal, vyrazhaya v traktirno-izyskannyh frazah iskrennyuyu priznatelnost. No Drobot ne slushal, v dushe bylo holodnoe kipenie. "Aj da ya, aj da izobretatel blagodetel! Pobirushku oschastlivil, vozbudil vsplesk talanta v ego prospirtovannom mozgu. Silnyj effekt, chto i govorit!"

Nikogda Fedoru Efimovichu ne prihodilos perezhivat stol glubokogo unizheniya.

...Kogda poezd, nabiraya skorost, zagromyhal po mostu cherez rechku Netechu, Drobot otkryl okno kupe, poslednij raz glyanul na korrelyator, usmehnulsya, vspomniv, kak v davnem razgovore s milicionerom udachno vydumal marku dlya pribora: "Vse pravilno - KT 1, korrelyator tajnyj, variant pervyj... i poslednij!" I shvyrnul pribor v sonnuyu, podernutuyu ryaskoj vodu. Po vode poshli krugi.

No nastroenie ne uluchshilos. Poezd minoval dobryj desyatok stancij, za oknom sgustilas tma, a Drobot stoyal u nego, kuril, morshchil lob. Bylo oshchushchenie, budto on chto-to zabyl v Tarashchanske - ne to sdelat, ne to ostavil tam veshch ili dokument.

Mysli vse vozvrashchalis v punkt ubytiya. CHtoby uspokoit sebya, Fedor Efimovich proveril chemodan: elektrobritva na meste, plashch, pizhama, komnatnye tufli, delovye bumagi, odekolon, mylnica... dazhe zubnaya shchetka, kotoruyu on zabyval pochti vsegda, byla na meste.

I tolko ukladyvayas spat, on ponyal, chto za vremya opyta privyk k gorodu, prinimal blizko k serdcu vse, chto tam delalos, sudby lyudej i ostavil tam ne bumagu i ne veshch, a chasticu samogo sebya.

8. EPILOG

Andrej Kushnir spilsya. To, chto on ne mog bolee zapet, kak togda, 14 maya, nastolko obezdolilo ego, chto on vsemi sposobami pytalsya vernut chudesnoe sostoyanie. Opyanenie sozdavalo illyuziyu ego - no i tolko.

Inzhener Perederij zashchitilsya. Pravda, emu prishlos izryadno popotet i perevolnovatsya. Stolichnye konsultanty, kogda on predstavil im rezultaty i vyvody, zhivo sbili s nego spes. Vo-pervyh, "effekt poslesvecheniya Perederiya" eto, prostite, neskromno. Tak sejchas ne delayut, ne XIX vek; lyudi kuda bolee znachitelnye vozderzhivayutsya ot prisvoeniya svoih imen obnaruzhivaemym imi effektam i yavleniyam. Vo-vtoryh, kakie u uvazhaemogo soiskatelya, sobstvenno, osnovaniya schitat, chto on nashel imenno novyj effekt. sdelal otkrytie, a ne obnaruzhil v podobrannom rezhime nechto. legko ob'yasnyaemoe cherez uzhe izvestnye yavleniya i zakony? Net, v principe eto ne isklyucheno, i voobshche rabota cennaya, interesnaya i, nesomnenno, zasluzhivaet... No ponimaet li molodoj specialist vsyu slozhnost zatragivaemogo voprosa? Malo utverzhdat i demonstrirovat opyt, nado dokazat, kak fizicheskie teorii dokazyvayut: chislami, raschetami, logikoj. Predstavlennaya rabota takogo urovnya ne imeet. A vyhodit na zashchitu s goloslovnym utverzhdeniem ob otkrytii ochen riskovanno. "Postavite sebya pod udar, YUrij Ivanovich. Nabrosyatsya s voprosami, potrebuyut dokazatelstv. Luchshe etot moment ne vypyachivat. Materiala dlya kandidatskoj i tak vpolne dostatochno. Potom, kogda zashchitites, my vam obespechim kvalificirovannoe rukovodstvo i vozmozhnost razvit issledovaniya - togda vmeste i vyyasnim, chto tam k chemu". Slovom, emu po-horoshemu predlozhili peredelat dissertaciyu.

Posle ozareniya v tot majskij den u YUriya Ivanovicha eshche ostalas nekotoraya sposobnost chitat v dushah, i on ponimal ne tolko to, chto emu govorili, no i to, chto bylo za etimi slovami. A bylo za nimi obyknovennoe meshchanskoe: ne budte takim umnym, ne stavte sebya vyshe drugih! Vot my - uvazhaemye, izvestnye trudami, stepenyami, zvaniyami, prepodayushchie studentam i ekzamenuyushchie ih, prozhivshie v svoej nauke zhizn - nichego takogo ne otkryli, a ty, provincial i soplyak, vyhodit, vyshe nas?! Net, ty sklonis, prinizsya, priznaj nash ves, verh, nashe rukovodstvo... a esli delo stoyashchee, to i nashe soavtorstvo, - togda my tebya pustim v nauku. I hotya YUrij Ivanovich znal, chto est effekt Perederiya, i ponimal, chto ego konsultanty i budushchie opponenty v dushe ne somnevayutsya v tom zhe, on prikinul, chto na dokazatelstvo pri ego nyneshnih vozmozhnostyah ujdut gody i gody, chto luchshe sinica v rukah, chem zhuravl v nebe... i po-horoshemu soglasilsya. Zashchita proshla uspeshno. Opasnyh voprosov ne zadavali, opponenty okazalis na vysote, golosovanie edinoglasnoe. I byl banket, i dazhe intervyu s bojkim korrespondentom oblastnoj gazety, a zatem i ocherk ego ob izobretenii molodogo inzhenera.

V Tarashchansk YUrij Ivanovich vozvrashchalsya ustalyj, opustoshennyj i kak-to ne ochen schastlivyj. On vrode i dobilsya svoego, vyigral shvatku v zhitejskoj bitve, a oshchushchenie bylo takoe, budto proigral. Vse okazalos slozhno, mutorno, prozaichno. On s sozhaleniem vspominal o chuvstvah, kakimi byl napolnen v den otkrytiya, s kakimi obdumyval ideyu na pylnom bazarchike, zazhigal v laboratorii "solnce", obnimal Zosyu, shagal pod grozoj po ulicam, chital stihi... Eti chuvstva sledovalo by nesti po zhizni ostorozhno, pokojno, nesuetlivo, chtoby ne raspleskat. A on - raspleskal.

Ot etih myslej, vospominanij YUrij Ivanovich, poka ehal v poezde, izlishne chasto prikladyvalsya, vyhodya v tambur, k butylke konyaku, kotoruyu kupil dlya domashnego torzhestva. V Tarashchanske na vokzale on lomilsya v zadnyuyu dver perepolnennogo avtobusa. Ego otpihivali nogami, a on rvalsya i krichal:

- Kogo bete? Kandidata nauk bete?!

A potom doma zhena ego Nina - bryuhataya na poslednem mesyace, podurnevshaya - chistila izmyzgannoe palto i plakala.

Grigorij Ivanovich Knyshko brodit po strane, vlyublennyj v zhizn, nigde podolgu ne zazhivaetsya, potomu chto interesno emu, chto tam dalshe, za gorizontom. Za sereznuyu rabotu poka ne beretsya, hochet toj samoj zhazhdy, togo Ponimaniya - i togda, on znaet, vozniknet vera v sebya, vozniknet ideya, dazhe blagopriyatnye dlya raboty obstoyatelstva, i vyjdet horosho. Kogda prihoditsya tugo, Grigorij vynosit svoj yashchik na trenoge v park ili na vechernij bulvar: "Kto zhelaet narisovatsya?" No teper ne "dve minuty - vash portret", a rabotaet siluety na sovest, ne stremitsya potrafit klientu rynochnoj krasivostyu. I, vozmozhno, potomu chto Grigorij, ne krivya ni dushoj, ni nozhnicami, vse-taki otkryvaet v kazhdom cheloveke chto-to nastoyashchee, to li potomu chto lyudi cenyat istinu ne menshe, chem krasku, - klient na nego ne v obide.

Ego Lico stoit pered zavodom.

... Komissiya tak i razoshlas, ne pridya ni k kakomu resheniyu. Fedor Efimovich ostalsya odin na odin s predsedatelem.

- Knizhnyj geroj... kapitan Nemo, - proiznes tot, glyadya za stola na Drobota s bolshim prezreniem, - graf Monte-Kristo!.. Takoj pribor utopil, nado zhe! Taras Bulba, vot ty kto: ya tebya porodil, ya tebya i ubyu. Kto zh tak delaet!

Drobot molchal, sopel: nachalstvo rugaet - nado terpet.

- YA, poka tut sudili-ryadili, prikinul, - predsedatel vzyal so stola listok. - Eto zhe zolotoe dno. Vot slushaj: korrelyaciya v tehnike - odin effekt "Kukarachchi"! - oznachaet bezostanovochnost, bezavarijnuyu rabotu slozhnyh sistem, besperebojnost ih. Dazhe za predelami sroka sluzhby. Udvoit-utroit mozhno etot srok. A chto znachit udvoit-utroit? - on podnyal glaza na Fedora Efimovicha. Tot povel brovyami, vzdohnul. - Net, ty slovami skazhi, oskoromsya... kapitan Nemo!

- Eto ravnosilno dvojnomu ili trojnomu kolichestvu takoj tehniki.

- Vot! A ty... A povyshenie nadezhnyh povtorov slozhnyh del - naprimer, kosmicheskih zapuskov ot pervogo udachnogo? Ot togo effekta "sny pro stiralnuyu mashinu"... I v biologii, v selekcii, v selskom hozyajstve. Voobshche povtoryaemost vseh udachnyh sobytij, skazhem, urozhaev... A ty!

- A ya, vyhodit, protiv, - otvetil Drobot. - Eshche raz ob'yasnyu pochemu. Potomu chto vo vseh sluchayah bystro vyyasnitsya dejstvie korrelyatorov na lyudej. I togda te, v chem oni rasporyazhenii, bystrenko pereorientiruyut ih primenenie. S polzy obshchestvu na polzu dlya sebya. Lyudi, ne imeyushchie svoih idej i myslej, ochen lyubyat kontrolirovat chuzhie idei i mysli. S celyu derzhat i ne pushchat. I u nas takih bolshe chem nado - i vse lezut naverh, otkuda ih durost ne vidna. Lyuboj cenoj.

- Demagogiya, - skrivil tonkie guby predsedatel. - Da i chto takogo osobennogo proizoshlo v Tarashchanske vo vremya raboty korrelyatora? Nu, ne prinimali mesyac resheniya - tak ih i vsyudu ne lyubyat prinimat, otvetstvennosti boyatsya. Godami tyanut... Zato zh potom ot vyklyucheniya korrelyacii kakie effekty-to byli, a, Efimych! Pravda, s tuneyadcem vyshlo ne ochen chtoby togo... no vse-taki izobretenie sereznoe, skulptura. I horosho pel chelovek. A?

- Eto eshche nado dokazat, pro effekty raskorrelyacii. I boyus, chto nevozmozhno dokazat... YA ved vstretil Knyshko na puti v Moskvu, na peresadochnoj stancii, poobshchalsya s nim. I ponyal, chto ni mne, ni priboru etomu zloschastnomu ni gorod Tarashchansk, ni sam skulptor v sozdanii Lica ne obyazany.

- Eto pochemu?

- Potomu. On silnyj i blagorodnyj chelovek, etot Grigorij Ivanovich. Talant u nego uzhe nalichestvoval - i tolko po neponimaniyu sebya i zhizni on ego podavlyal, stremilsya byt kak vse. Vot i hodil v halturshchikah. On mne priznalsya, chto byl iskrenne ubezhden: tak nado. No zhizn takaya byla emu v muku. Tak chto on vse ravno postupil by, kak postupil, i sdelal by to, chto sdelal, - razve chto ne v te sroki. Ponimaete li... - Drobot zakolebalsya: stoit li ob etom govorit? No reshilsya. - YA ved tozhe podvergsya dejstviyam raskorrelyacii i koe-chto ponyal. Esli by ya eto ponimal ranshe, to i za opyt ne bralsya by. CHelovek pervichen...

- V smysle?

- On ponimaet mir - pust intuitivno, chuvstvami - glubzhe i polnej vsego, chto my uznaem v laboratoriyah. A mashiny - ot parovoj do informacionnoj - vsego lish mashiny, shtuka vtorichnaya. I korrelyator tozhe. I, kstati, vse oni imeyut koefficient poleznogo dejstviya, chto by pod nim ni ponimat, menshe edinicy. To est, hotya po Lomonosovu i dolzhno byt, chto ezheli chego v odnom meste ubudet, to v drugom stolko zhe pribavitsya, - prakticheski-to, na samom dele ubyvaet vsegda bolshe, chem my priobretaem. I ot korrelyatora moego tozhe tak bylo. Poetomu emu takoj i prigovor.

Neyasno bylo, ponyal li predsedatel eti slova Drobota.

- Nu, vot chto, Fedor Efimych, - skazal on, podnimayas iz-za stola; Drobot tozhe vstal. - Filosofiya filosofiej, a praktika i polza - eto praktika i polza. Obeshchayu tebe pravitelstvennoe postanovlenie pod etu temu. Nu, i vse prochee: dolzhnost, shtaty, lyudi... Podumaj. A ne nadumaesh - chto zh. Nezamenimyh lyudej u nas pri nyneshnem razvitii nauki vse-taki net. Osobenno esli ideya vyskazana, vitaet, tak skazat, v vozduhe. Izvestny koe-kakie rezultaty i perspektivy. Tak chto ochen sovetuyu: podumaj!

Na tom oni rasstalis.

1968-1987

-------------------

Skaniroval: Serzh aka TroyaNets Korrektura: Oleg Elfimov (2000g.)


Hosted by uCoz