Svetloj pamyati Avksentiya Ivanovicha Poprishchina, titulyarnogo
sovetnika i korolya
I
YA sidel v parke i chital gazetu. Uzhe iz odnogo etogo obstoyatelstva vytekaet polnaya moya neprichastnost k opisyvaemomu, ibo chto mozhet byt indifferentnee i obydennee cheloveka, kotoryj chitaet v parke gazetu! Lyudi, chya zhizn nasyshchena, gazet v parkah ne chitayut, a esli i chitayut ih, to v mchashchemsya ekspresse, v gospitale posle raneniya—ishchut upominanij o svoej deyatelnosti.
A ya... ya prepodavatel fiziki v tehnikume dlya gluhonemyh. Familiya, imya, vozrast? E, kakoe eto imeet znachenie! Do pensii eshche daleko.
Sizhu, stalo byt, chitayu. Kogda - podsel odin. YA kak raz uglubilsya v prognoz pogody na maj, ne zametil, s kakoj storony on podoshel; glyazhu—sidit. Hudoj takoj, dlinnovolosyj; lico, vprochem, priyatnoe, shirokoloboe, shcheki vpalye, temnye glaza s antracitovym bleskom. No veki krasnye, ne brit, v glazah zastyvshaya, nepodvizhnaya kakaya-to mysl i trevozhnyj vopros. Mne srazu neuyutno stalo: sejchas, dumayu, razgovor zavyazhet. I tochno:
- Pro Vishenku pishut chto-nibud? - sprashivaet. Golos trevozhnyj, nadtresnutyj, hot i intelligentnyj.
- Pro kakuyu “Vishenku” - ansambl?
On tak i vozzrilsya:
- Kakoj eshche ansambl - pro teplovuyu zvezdu, blizhajshuyu k nam! Nu, pro tu, chto sperva schitali radiozvezdoj. Novuyu ekspediciyu k nej ne posylali?
Poskolku ya fizik, hot i dlya gluhonemyh, polozhenie obyazyvaet:
- Blizhajshie zvezdy k nam, uvazhaemyj, eto alfa i Proksima Centavra. I oni ne teplovye, a vpolne, tak skazat, svetovye. Ekspedicij k nim ne posylali i poshlyut eshche ne skoro.
- A, nu eto sinhronnye, - otmahnulsya on. - YA o drugih, o “fantomnyh mirah”... chto, tozhe nichego, da? Nu, kak zhe, ya ved tot, kto ih otkryl... to est pripisyvayut-to eto teper sebe drugie, no otkryl ih fakticheski ya - eshche malchishkoj, kogda vorovskim obrazom podklyuchil svoj telek k Salgirskomu radioteleskopu. Neuzhto nichego ne chitali, ne slyshali... chto, a? Net? CHto? Ved byli sensaciya i skandal.
Teper mne stalo ne tolko neuyutno - zhutko. Nado zhe tak narvatsya. Podsel by alkash, kotoromu ne hvataet na butylku; dal dvugrivennyj - i vseh delov. I mesto uedinennoe... YA pozhal plechami, nichego ne skazal.
- Ta-ak... - tyazhelo i pechalno proiznes on. - Znachit, opyat popal ne tuda. Nichego, nichego, molchanie... Kanalstvo! Kak zhe byt-to?.. - Podsevshij zamolk, tolko zhestikuliroval sam sebe, na lice smenyalis grimasy. Potom podnyal na menya ugolno blestyashchie glaza. - Skazhite, no vot vy verite? U vas dobroe lico, i o Proksime Centavra vy znaete... Mogli by poverit?
- CHemu?
- Tomu, chto vse eto bylo. Nalichestvuet, sobstvenno. Ne v slove delo. Nu, pro Vishenku, sdvinutye miry, gumanoidov neparnokopytnyh plastinchatyh... i voobshche. A?
CHto by vy, skazhite na milost, otvetili v podobnoj situacii yavnomu psihu, nahodyas s nim, tak skazat, tet-a-tet? Ne veryu?.. A esli kinetsya?
- Nu, voobshche govorya... - promyamlil ya. On, pohozhe, ugadal moe sostoyanie:
- Vy tolko ne pugajtes. Da, ya dejstvitelno sostoyu, ne budu ot vas skryvat. Uzhe desyatyj god na uchete—s teh, sobstvenno, por, kak eti troe vernulis iz ekspedicii v nevmenyaemom sostoyanii i pytalis prohodit drug skvoz druga, a ya svoimi eksperimentami podtverdil, chto oni pravy... YA-to eshche nichego, raz v mesyac na osmotry k rajonnomu psihiatru, a te-to - v stacionare. Ih lechat! Kak budto oni mogut vylechit! Kak budto ot etogo, ot novogo ponimaniya mira, nado lechit! Nichego, nichego, molchanie...
On snova vpal v zadumchivost s zhestikulyaciej i grimasami. Spohvatilsya, vzglyanul na menya:
- Nu, horosho-s, pro “fantomnye miry” vy ne znaete, v gumanoidov neparnokopytnyh ne verite, vo vselenskij sinhronizm i rezonansy tem pache... Tak ved ili net? - V ego intonaciyah byla strastnaya nadezhda, chto ya vse-taki soznayus, chto veryu; no ya molchal. - No vot v izrechenie Nilika: “Pered nami bezumnaya teoriya. Ves vopros v tom, dostatochno li ona bezumna, chtoby byt pravilnoj?”—v nego vy verite?
- Nilika?..
- Ah, nu—Nilsa Bora! My ih tak mezhdu soboj imenuem: Nilik, Benya, Freddi... Tak kak?
- YA slyshal eto izrechenie, - skazal ya.
- Vot vidite, - naporisto vel podsevshij. - No razve iz togo, chto istinnaya teoriya dolzhna vyglyadet sredi nyneshnih fizicheskih predstavlenij sovershenno bezumnoj, ne sleduet, chto sami-to predstavleniya eti, verovaniya teoreticheskie - kak raz oni-to i bezumny, idiotichny v svoej tyazhelovesnoj logichnosti! CHto, a razve, net? Eto zhe kak pryamaya i obratnaya teoremy. A oni menya na uchet, lechit... nichego, nichego, molchanie!
On snova pomolchal i snova spohvatilsya:
- CHto zh, raz ob etom ne pishut v gazetah, davajte-ka ya rasskazhu vam vse sam.
II
YA ros ochen smyshlenym malchishkoj. V dvenadcat let ya ovladel radiotehnikoj, a v chetyrnadcat byl otmennym telelyubitelem. Ne lyubitelem baldet pered teleekranom, bozhe upasi! - a v blagorodnom, nyne ischeznuvshem smysle: lyubitelem sdelat bolshe, chem vlozheno, k primeru, v serijnye telepriemniki. Usovershenstvovannye mnoyu, oni lovili peredachi v rasseyannyh UKV—to est ne tolko ot blizhajshego retranslyatora, a mnozhestvo “dikih”. Eto neprostoe delo, uveryayu vas. Samo soboj, izobrazheniya na ekrane ya mog golografirovat - i ne tolko v dekartovyh koordinatah, no i v spiralnyh, kosougolnyh... U menya byli dva priyatelya-pomoshchnika, i nas strashno veselilo, kogda udavalos etimi sposobami izmordovat klassicheskuyu tragediyu tak, chto poluchalas klounada, fars. Zdorovoe malchisheskoe otnoshenie k dramam - chto, razve net!
No glavnaya cel byla, konechno, vyudit iz efira samye “dikie” peredachi, nedostupnye nikomu. Vot togda menya i osenilo naschet radioteleskopa, kotoryj soorudili poblizosti. U vas on ne Salgirskij, da, veroyatno, ne tam i ne takoj... no vazhno ne eto, a inoe. CHto? Nu, kak zhe—sravnite televizornuyu antennu u sebya na kryshe i reshetku kilometr na poltora: ved chuvstvitelnost-to u nee—chert poberi! Takaya vyudit i rasseyannoe na ionizirovannyh sloyah atmosfery, ot telestancij, koi daleko-daleko za gorizontom.
Trudnee vsego nam bylo dostat bunt VCH-kabelya da tajkom prokopat kanavku dlya nego pod ograzhdeniem. Kak zhe, razumeetsya: “Zapretnaya zona, vhod vospreshchen!”—o retrogrady!.. No na to my i malchishki, chtoby pronikat kuda ne sleduet i delat to, chto ne razreshayut, a interesno.
A potom lovili, upivalis - i peredachami, kotorye detyam nelzya smotret, i vsyakimi specialnymi, koi i obychnym vzroslym nelzya. CHasto ne ponimali yazyk i chto pokazyvayut—no zhizn byla polna, my hodili tainstvenno-gordye.
Osobenno odna ezhevechernyaya peredacha uvlekla nas? my ee snachala prinyali za mnogoserijnyj telefilm iz zhizni chertej v nekanonicheskoj interpretacii. Pochemu? Vo-pervyh, mestnost pokazyvali vse vremya takuyu, chto luchshe, chem frazoj “CHert nogu slomit”, ee i ne opredelish: utesy, obryvy, propasti, gromady valunov, mezhdu kotorymi byut dymyashchiesya gejzery, spiralnye blestyashchie stvoly s vetvyami-pruzhinami i pobegami-pruzhinkami... nichego pryamogo, rovnogo, ploskogo. Vo-vtoryh, personazhi, sushchestva eti trehnogie: odna noga tolchkovaya, na nej oni podprygivali i perenosilis po dve opornye - imi oni upiralis o kamni, uderzhivalis na novom meste v vertikalnom polozhenii. I mordy u vseh byli simpatichnye, kak u molodyh kozlov, tolko bez rozhek; tela pokryty krasivymi plastinkami na maner krupnoj cheshui - plastinki eti to toporshchilis, to opuskalis s kastanetnym treskom - da ne vse srazu, a etakimi volnami ot zagrivka do beder. Da eshche k tomu zhe preobladali otchayannye lyubiteli duhovoj muzyki: sverkayushchee obilie trub, pohozhih u kogo na gorn, u kogo na trombon, u kogo na bas, na saksofon... a to i vovse ni na chto ne pohozhih. Sushchestva vyduvali bodruyu muzyku, solirovali dazhe v pryzhkah, da eshche dlya ritma podygryvali svoimi plastinkami... Slovom, umeret i ne vstat; my kak uvideli ih, tak srazu pochuvstvovali sebya horosho.
My vtroem prosizhivali vechera pered ekranom, naperegonki staralis uhvatit syuzhet—hot v obshchih chertah: kto nash, kto otricatelnyj, kto s kem pozhenitsya, kogo pojmayut... No chto-to ne poluchalos. Slishkom mnogo personazhej, scen, kazhdyj raz poyavlyalis novye - ne razberesh.
Neznakomec pomolchal, potom povernul ko mne svoe treugolnoe - shirokij lob, vpalye shcheki - lico, antracitovo sverknul glazami:
No samoe - to, chert poberi, dorogoj sobesednik, sostoyalo v tom, chto peredachi-to eti zapazdyvali! SHla osen, sumerki nastupali ranshe, i ranshe my sobiralis u teleka, derzhali i podgonyali nastrojku - a peredachi s “chertyami” nachinalis vse pozzhe. Primerno na chetyre minuty kazhdyj den.
...I togda ya, smyshlenyj malchik, vspomnil, chto radioteleskop - sut teleskop, a ne prosto antenna, on v nebo smotrit... I ponyal: chetyre minuty—eto vremya sutochnogo otstavaniya “nepodvizhnogo” neba ot nashej vrashchayushchejsya planety. Slovom, ponyal ya, chto peredachku-to my lovili iz toj oblasti zvezdnogo neba, kuda vecherami orientirovan Salgirskij teleskop, - iz sozvezdiya Voznichego. I ne personazhej my videli, ne artistov-ispolnitelej—etih trehnogih, v perlamutrovoj cheshue lyubitelej duhovoj muzyki—a zhitelej teh mest!
S etim malchisheskim otkrytiem v malchisheskom vostorge ya pomchalsya k radioastronomam, hozyaevam radioteleskopa: vot, mol, chto my sdelali i chto nablyudaem, ne hotite li prisoedinitsya, proverit, voshititsya i nas pohvalit!?.. O naivnyj glupec!—On naklonilsya tak, chto dlinnye volosy svesilis pered licom, shvatil sebya za golovu, nekotoroe vremya raskachivalsya, potom raspryamilsya. - No nichego, nichego, molchanie!
III
- YA propushchu ryad zhivotrepetnyh podrobnostej: ot togo, kak topal na menya nogami akademik, shef radioteleskopa, krichal, chto my sozdali pomehi, iz-za kotoryh vse ih rezultaty nasmarku (a esli zdravo pomyslit: chto te ih kopeechnye rezultatiki protiv moego otkrytiya?..—no ved, prostite, svoi!), chto ya nesu vzdor, fantastiki nachitalsya; kak obrezali i smotali nash VCH-kabel i veleli blagodarit, chto ne zabirayut televizor... nu-s, i vplot do obzora vremen, v kotorye eta istina dolgo i trudno prodiralas skvoz debri “etogo ne mozhet byt, potomu chto etogo ne mozhet byt nikogda”.
Salgirskij teleskop, mezhdu prochim, i byl sooruzhen dlya issledovaniya moshchnogo potoka radioizlucheniya, shedshego ot sozvezdiya Voznichego. Potok byl nastolko moshchen, chto ego pripisyvali “radiogalaktike”, nahodyashchejsya v tom napravlenii i - kak i nadlezhit galaktikam - ochen daleko; sootvetstvenno, chtoby telesignaly s bogatoj informaciej ottuda dohodili cherez megaparseki syuda, moshchnost ih izluchatelya dolzhna byt nemyslimo gromadnoj, astronomicheskoj. V dvadcat-tridcat Siriusov, predstavlyaete? Odnako semantologi bystro dokazali, chto peredachi eti vovse ne byli adresovany nam ili v inye miry: obychnye informacionnye i razvlekatelnye, dlya vnutrennego polzovaniya etimi neparnokopytnymi plastinchatymi. Kakoj zhe smysl? Da i kak—ved sumasshedshaya energiya?.. Ladno by, esli by teleperedachi ottuda (teper vsya Zemlya smotrela ih) pokazyvali kakuyu-to sverhcivilizaciyu. Net, nichego podobnogo: obshchee vpechatlenie takoe, chto oni ponizhe nas po tehnicheskomu urovnyu vo vsem - krome, pozhaluj, duhovoj muzyki.
A esli dopustit, chto istochnik - ne radiogalaktika, a radiozvezda, koya nahoditsya k tomu zhe gorazdo blizhe vidimyh? No ved net nichego zametnogo v tom napravlenii na blizkoj distancii. Nejtronnaya zvezda? Kollapsirovavshaya?.. Opyat ne to: zhizn tam - organicheskaya, hot i neprivychnaya po formam—protekala pod blagotvornymi luchami svoego normalnogo svetila. V pejzazhnyh kadrah vse videli, kak ono voshodit iz-za skal, ozaryaet silno peresechennuyu mestnost, podnimaetsya v nebo s oblakami... Tak chto zhe tam? CHto vse eto oznachaet?
YA pod eti nedoumeniya i spory vyros, okonchil s otlichiem radiofakultet, sam vozglavil radioastronomicheskuyu laboratoriyu s bolshim ostro napravlennym teleskopom. I... buhnul v koster nauchnyh strastej vedro kerosina, opredeliv godichnyj parallaks etogo istochnika UKV-izluchenij i interesnyh peredach.
Parallaksy, ugly polugodovogo smeshcheniya nebesnyh ob'ektov, dolzhen vam skazat, voobshche radioteleskopami ne meryayut—razreshayushchaya sposobnost u nih kuda slabee, nezheli u astronomicheskih linz i zerkal; a v predpolozhenii, chto tam dalekaya radiogalaktika, moe namerenie voobshche vyglyadelo bessmyslicej. A ya vzyal da pomeril - i poluchil potryasayushchij rezultat: devyat uglovyh sekund! Protiv 0,8' u Proksimy, predstavlyaete? Eto znachilo, chto Radioblizhajshaya nahoditsya ryadom (v astronomicheskom smysle): odna devyataya parseka, nepolnyh chetyre svetovyh mesyaca ot nas.
Mir—i ne tolko nauchnyj—rasteryalsya. CHto, dejstvitelno, za chudesa elektroniki: po televizoru vidim, a v nature nichego?.. No... podnatuzhilis, nacelili v sozvezdie Voznichego samye krupnye reflektory, usilennye fotoumnozhitelyami,—i obnaruzhili. Nashli! Tochechnyj istochnik s obilnym infrakrasnym izlucheniem i dazhe chut-chut temno-vishnevogo svecheniya. Nu, svetil on, chestno skazat, ne silnee zabytogo vklyuchennym na tenevoj storone Luny elektroutyuga, dlya glaz neoshchutimo—no vse-taki. Nashli, obnaruzhili, otleglo... uf-f! Tak Radioblizhajshaya stala Vishenkoj.
I pa-ashli vse privodit v sootvetstvie! Moshchnyj istochnik radioluchej - ostyvshaya, ele teplaya zvezda; poetomu tak dolgo i ne zamechali, hot i predelno blizka. Sushchestva na planete, gumanoidy plastinchatye, razvilis i zhivut v kromeshnoj tme—no dlya nih ona ne tma, a mir krasok i sveta blagodarya sootvetstvuyushchemu ustrojstvu zritelnyh organov, vosprinimayushchih, infrakrasnye luchi. I v svoem televidenii oni, estestvenno, ispolzuyut lyuminofory i rezhimy, kotorye pokazyvayut mir takim, kakim oni ego vidyat; a radiovolny vse tak i peredayut nam. Slovom, vse v poryadke, mir prost i ponyaten, muzyka igraet, shtandart skachet... Nichego, nichego, molchanie!
Neznakomec zamolchal dovolno nadolgo. Svetilo solnce, veterok shelestel listyami derevev.
YA mnogoe propuskayu, - zagovoril on, kogda ya uzhe podumyval, ne vernutsya li k gazete. - Naprimer, chto poshla moda podklyuchat k antennam radioteleskopov televizory s gibkoj nastrojkoj, lovit “peredachi Vselenskogo TV”. Tak obnaruzhili nemalo dikovinnyh, videogramm—i vse po napravleniyam moshchnyh kosmicheskih radioizluchenij. No poskolku, vo-pervyh, po tem napravleniyam, kak ni vglyadyvalis vsemi apparatami, reshitelno nichego ne obnaruzhili, i, vo-vtoryh, v samih videogrammah ne okazalos nichego blizkogo k nashim ponyatiyam zhizni i razuma - kakie-to abstrakcii, mnogocvetnye ili cherno-belye... to nablyudeniya otnesli kto k sputnikovym mistifikaciyam, kto k oshibkam. Otmahnulis.
IV
- Mezhdu tem poshel sleduyushchij etap v issledovanii Vishenki: nado ustanavlivat kontakt. Kazalos by, chego proshche: poslat na teh zhe chastotah temi zhe radioteleskopami svoi telesoobshcheniya neparnokopytnym gumanoidam... an net, mudreno, ne vyhodit. Ne prinimayut! Moshchnost signalov takova, chto reshetchatye dipoli polyhayut v sumerkah ognyami svyatogo Elma, - a otveta net. Ne reagiruyut gumanoidy. God byutsya radisty, drugoj, tretij - nichego.
Togda ya predlozhil poprobovat otpravlyat signaly na drugih chastotah - povyshe, ponizhe... poiskat. Predlozhenie dikoe - i nado li govorit, chto v dvadcati, po menshej mere, organizaciyah menya, chto nazyvaetsya, oborzhali. Doktor nauk, radiofizik—i otricaet rezonansnuyu nastrojku, osnovu osnov v radiotehnike! “Za takie idei nado lishat vseh diplomov”, - vyskazyvalis nekotorye. Nu-s, a v dvadcat pervoj, otsmeyavshis, vse-taki reshili poprobovat: chem chert ne shutit! I chto vy dumaete: kak sdvinulis izryadno vverh, k decimetrovym volnam... est! CHerez sem mesyacev i dve nedeli - takov cikl obrashcheniya signalov - vidim na ekranah: voschuvstvovali tam, oshelomleny i likuyut. I v teleperedachi ih vmontirovany nashi soobshcheniya. A likovali-to kak, mat chestnaya! ZHiteli, dudya v truby, celymi gruppami vysoko podprygivali na tolchkovyh nogah, delali v vozduhe gracioznye pa... kuda nashim tancoram! Mesyacy spustya oni ispolnyali nashi melodii i tancy, priplyasyvaya tremya nogami i prishchelkivaya plastinkami. Mazhornaya publika eti gumanoidy.
Konechno, poshel i obmen nauchnymi svedeniyami, inzheneriej - i vyyasnilos, chto oni dejstvitelno ot nas otstayut. Televidenie bylo vershinoj ih tehniki, da i to principa usileniya signalov oni ne znali. Etim ob'yasnyalas moshch ih peredach: ih televizory chem-to byli podobny nashim detektornym priemnikam 20-h godov. O vyhode v kosmos oni eshche i ne dumali...
Neznakomec zapnulsya, vnimatelno vzglyanul na menya, peredernul tonkimi gubami:
- Vot vy dumaete: da chto eto on vse “ya” da “ya” - i v tom, i v drugom, v tretem!.. (YA dejstvitelno v etot moment podumal tak.) No ved tak i bylo. I nesprosta, vidimo, v klyuchevyh sobytiyah etoj istorii bez menya ne oboshlos. Mnogie probovali, pytalis, no podojdut, byvalo, posmotryat - net, mudreno. A ya smog.
- Nu-s, stalo byt, poleteli, - ob'yavil on bez pauzy i svyazi s predydushchim. - Troe. V plazmennom zvezdolete, kotoryj oni nazvali “Pervokontakt”. Strogo govorya, eto byl ne zvezdolet - dalnij planetolet-suhogruz s. predelnoj skorostyu 31 tysyacha kilometrov v sekundu. Dobiratsya na takom k vidimym zvezdam, pust i samym blizkim, nechego i dumat; no do Vishenki na etoj skorosti - tri goda tuda, stolko zhe obratno. I komandu “Pervokontakta” sostavili ne izbrannye, a zauryadnye dalneplanetniki, vozivshie dejterij-tritievyj led s Plutona.
YA tak ponyal, chto rebyata spartizanili. Dalneplanetniki - lyudi samostoyatelnye, privykshie bolshe polagatsya drug na druga i na samih sebya, chem na zemnoe nachalstvo. Podzapaslis goryuchim, vsem neobhodimym i - poka tam chuhayutsya so specialnym korablem i ekipazhem—davaj-ka mahnem! O svoem namerenii oni soobshchili, izryadno udalivshis ot Solnechnoj; odnovremenno poslali vestochku i gumanoidam: zhdite, mol. Zemle nichego ne ostalos, kak soglasitsya i oficialno, s podobayushchej torzhestvennostyu, s gornim trepetom v golosah diktorov ob'yavit ob ekspedicii k planete gumanoidov... No konechno zhe, dorogoj sobesednik, konechno zhe, te, chi karty sputali eti troe, zataili dosadu, gorech, zlost i inye malopriyatnye chuvstva. O strasti chelovecheskie, strasti sushchestv razumnyh i deyatelnyh—kak oni dvizhut nami! CHto, dumaete, net, a?.. No ved ezheli nash um nad nimi, a ne sluzhit udovletvoreniyu ih - pochemu zhe on vse nikak ne postignet prirodu chuvstv? A?
V
- I vot, nakonec, podletayut. Na planete gumanoidov vse gotovo dlya priema: raschistili ploshchadku dlya spuskaemogo apparata... ne ploshchadku dazhe, gromadnyj stadion - kilometrovoe pole, amfiteatr pochti do oblakov. Organizovali i sistemu radioprivoda s mayakami v krajnih tochkah planety. I teleperedachi, teleperedachi, teleperedachi—sorok tysyach odnih peredach: gumanoidy zvezdoletu, “Pervokontakt” im, gumanoidy nam, my im, “Pervokontakt” nam, my emu... Dlya zemlyan za eti gody stali dorogimi lica troih nahalov.
...I ne zamechali, ne zhelali zametit v atmosfere radostnogo ozhidaniya rasteryannosti na etih licah. A ona poyavilas, kogda “pervokontaktniki” soobshchili, chto planeta gumanoidov radiolokatorami ne proshchupyvaetsya. Po mayachnym signalam ottuda oni na podlete zapelengovali ee, “veli” parabolicheskimi antennami po orbite vokrug Vishenki - odnako sobstvennyj, poslannyj zvezdoletom radioimpuls ne otrazilsya ni ot chego. Eto byl pervyj zloveshchij fakt.
Dalshe—huzhe. “Pervokontakt”, gasya skorost, priblizilsya nastolko, chto pora bylo razlichit v teleskop hotya by temnyj disk planety na fone zvezd (razmer ee znali po obmenu svedeniyami, v poltora raza bolshe Zemli); a takzhe pust i tusklyj, temno-vishnevyj, no serpik osveshchennoj ee chasti. I tozhe nichego - ni serpika, ni diska, zaslonyayushchego obilnye rossypi zvezd.
V raschetnoj tochke ot zvezdy (ee edva tleyushchij disk byl zameten) skorost zvezdoleta umenshilas do 2-j kosmicheskoj, vektor byl nadlezhashchij - pora by tyagoteniyu Vishenki vzyatsya za delo i zakruzhit korabl na planetarnoj orbite. I opyat osechka: ne obnaruzhivalos u Vishenki tyagoteniya! To est ono kak by bylo i kak by ne bylo: traektoriyu “Pervokontakta” ne iskrivlyalo—no ved planetu gumanoidov chto-to zhe uderzhivalo okolo etogo, s pozvoleniya skazat, svetila!
“Malo my eshche znaem o svojstvah zvezd”,- podumal komandir i reshil priblizit zvezdolet, neposredstvenno k planete, stat na sputnikovoj orbite. Uzh tam-to tochno dolzhno byt pole tyagoteniya, u takoj glyby veshchestva.
Gumanoidy ne podozrevali o voznikshih oslozhneniyah. Na planete vse eti dni caril likuyushchij bedlam. Ekrany pokazyvali tolpy trehnogih sushchestv, siyayushchih v luchah svoej yarkoj Vishenki nachishchennoj cheshuej i trubami, oni soglasovanno podprygivali, pomahivaya zapasnymi nogami. Vse orkestry i hory ih v znak druzheskih chuvstv nayarivali isklyuchitelno zemnye pesni: “Podmoskovnye vechera”, “Ih hatte ajne kamerade”, “Gop so smykom”, “Ne shej ty mne, mutterhen, sarafane ruzh” i t. d. Amfiteatr vokrug posadochnogo polya zapolnili izbrannye zhiteli planety, vse v ochkah-filtrah na kozlinyh fizionomiyah (predupredili, chto svet ot dyuz pri posadke mozhet ih oslepit). Slovom, zhdut.
I Zemlya zhdet. ZHdet, zataiv dyhanie, vse chelovechestvo, vsya Solnechnaya. Informaciyu zdes prinimayut po dvum kanalam: peredachi ot gumanoidov i s “Pervokontakta”. Vidno, chto na teleekranah v zvezdolete prohodyat te zhe kadry s planety, kotoroe sinhronno prinimaet (odnovremennost so sdvigom ..v tri goda) Zemlya} po nim yasno, chto korabl na meste, ryadom.
Pravda, parallelno s korablya transliruyut i neposredstvennuyu obstanovku u nih: vidny oshelomlennye, nedoumevayushchie lica astronavtov, v illyuminatorah temno i pusto - i tolko svetovye indeksy na mayachnyh tablo pokazyvayut, chto radioprivodnye antenny razvernulis pochti pod 120° drug k drugu —to est planeta pod bryuhom korablya, v sotnyah kilometrov.
Odnako nichego tam net, dazhe v vide temnogo diska, zaslonyayushchego zvezdy.
I komandir neuverennym golosom soobshchaet, chto polya tyagoteniya “Pervokontakt” ot planety ne chuvstvuet, letit pryamo, budto ee i net.
A na pultovom teleekrane zhivet, sverkaet krasochnymi ob'ektami, skalami i stroeniyami, burlit melodiyami i vozglasami... sushchestvuet s otchetlivoj dostovernostyu, obespechivaemoj blizkim priemom, gromadnyj mir razumnyh sushchestv. Mir, k kotoromu stremilis i leteli. Mir, kotorogo ne okazalos.
- A nu, rastudyt, davaj napryamuyu! - bindyuzhim golosom vzrevel komandir suhogruza.
I korabl... proletel skvoz planetu gumanoidov. Skvoz mesto, gde ej nadlezhalo byt, - pustotu. Proshel na pervoj kosmicheskoj, ni za chto ne zacepivshis, ne oshchutiv dazhe treniya-nagreva o razrezhennyj gaz - nichego, krome pestryh pomeh na teleekrane.
...I na obratnom puti, kogda “Pervokontakt”, ne osushchestvivshij kontakta, opozorivshijsya planetolet-suhogruz, voshel v Solnechnuyu i stali popadatsya vstrechnye korabli, komandir vse norovil projti i skvoz nih “napryamuyu”—tak chto dvum pomoshchnikam dovelos ego spelenat, vzyat upravlenie na sebya.
Vprochem, uchast ih byla ne luchshej: vo-pervyh, oni dali takie zhe, kak i komandir, ni s chem ne soobraznye pokazaniya komissii, vo-vtoryh, obnaruzhili podobnuyu zhe strannost povedeniya—net-net, da i pytalis projti drug skvoz druga ili skvoz stenu. Spokojnenko tak, budto tam nichego i net. Ih tozhe kontuzilo eto proisshestvie.
Strannost povedeniya, a!.. Popomnite menya, v istoriyu nauki eta strannost vojdet so vremenem kak pervyj problesk pravilnogo, zdravogo - da-s! - ponimaniya nashego veshchestvennogo mira. Eto pridet, pridet vo vse miry. Uzhe gryadet! Nichego, nichego, molchanie!
VI - CHelovechestvo pochuvstvovalo sebya tak, budto ego po-duracki razygrali. Rozygrysh kosmicheskih masshtabov dlinoj v shest let - nichego sebe! “Da zabludilis eti kosmicheskie bindyuzhniki, sbilis s puti, vot i vse, - ob'yasnyali dobrohoty. - A po teleku chto u nas, chto u nih...” No—proverili pamyat navigacionnoj EVM, zapisi kursovyh avtomatov: net, ne sbilis, pravilno leteli.
Kogda strasti utihli, iz sluchivshegosya vyveli rashozhuyu moral: vot kak ploho ozornichat, ne slushat starshih i nachalstvo. Vot esli by k Vishenke poletel specialnyj zvezdolet s podgotovlennym ekipazhem (podgotovlennym—k chemu?!), to, mozhet... A chto, sobstvenno, “mozhet”? Kak ob'yasnit sluchivsheesya? V etom i byla samaya zakavyka.
I takaya, uvazhaemyj sobesednik, zakavyka, chto ot nee na Zemle sredi nauchnyh rabotnikov nachalas pandemiya “prokurorskih insultov” i “prokurorskih infarktov”...
- Prokurorskih?
- Nu, ih tak nazvali v pamyat o tom gubernskom prokurore, kotoryj, esli pomnite, kogda poshli sluhi, chto Pavel Ivanovich CHichikov est na samom dele ili odnonogij kapitan Kopejkin, ili pereodetyj Napoleon, razdumalsya v polnuyu silu, kak eto mozhet byt... bryk! - i pomer. Tak i zdes: kak nachnet kakoj-libo “nauchnyj prokuror”, blyustitel nezyblemyh fizicheskih teorij, zadumyvatsya, kak eto, v samom dele, mozhet byt, s odnoj storony, vse vrode i est, a s drugoj - sovershenno nichego net: ni veshchestva, ni tyagoteniya...—bryk!—i v yashchik. Bryk—i net, i nekrolog. Ah, skolko togda bylo soderzhatelnyh nekrologov!.. YA na uchete, eto izbavlyaet menya ot neobhodimosti posypat glavu peplom i razryvat na sebe odezhdy: “Ot nas bezvremenno ushel...”, “Mirovaya nauka ponesla nevospolnimuyu poteryu...”—vo vseh teh sluchayah, kogda nado pisat s neskryvaemym oblegcheniem: “Nakonec-to otdal koncy vyzhivshij iz uma konservator, kotoryj svoim marazmom i avtoritetom tormozil razvitie celoj otrasli fiziki!” I, priznayus, ya i sejchas vspominayu ob etoj pandemii ne bez udovolstviya. Tem bolee chto eto ved oni, oni i sanovnye nastavniki ih, vse, kto stremyatsya na nauchnyj Olimp i govoryat, chto oni patrioty nauk, i to i se... arendy, arendy hotyat eti patrioty, vygod, dissertacij, zvanij! - eto oni ustroili menya tak. Nichego, nichego, molchanie.
Takim manerom interes k Vishenke i neparnokopytnym gumanoidam stal snikat. Specekipazh raspustili, speckorabl perestroili na drugie dela. Dazhe peredachi ottuda nikto bolee ne lovil. Ostalsya tolko termin “fantomnye miry”. Sama tema neglasno okazalas pod zapretom - nastolko vse chuvstvovali sebya ne to lovko odurachennymi, ne to prosto durnyami.
Vse - krome menya. “Pas moi”, kak govoryat francuzy.
...CHto “fantomnye miry” - razve i bez nih vokrug malo fantomnyh predstavlenij, k koim my privykli i ne udivlyaemsya! Vzyat, naprimer, to, pochemu vo Vselennoj tak malo veshchestva? Ved esli raspredelit ego po nej ravnomerno, to na ob'em Zemli edva li pridetsya shchepotka pyli. CHto, ne zadumyvalis, ne udivlyalis, a, net? YA udivilsya - i eto byl pervyj namek.
Ili vzyat eti supermodnye novinki astrofiziki: kvazary, pulsary - peremennye zvezdy (vsegda s silnym radioizlucheniem, zamette!), kotorye menyayut yarkost i spektr s beshenoj chastotoj - do 30 raz v sekundu. Nu, predstavte: gromadnyj mir, mnogo bolshe Solnca - i ego tryaset tak, chto razmery, plotnost, temperatura, dazhe temp yadernyh reakcij menyayutsya s takoj chastotoj. Tridcat raz v sekundu eto bzh-zh-zh-zh... dvizhenie krylyshek muhi. Vozmozhno li, chtoby zvezdy delali takoe “bzh-zh-zh-zh”...?
- Nu, a kak zhe, raz my eto nablyudaem! - pozhal ya plechami.
- E, batenka, chto nablyudaem? I kto nablyudaet?.. My-to s vami ob etom chitaem stati i zametki - horosho, esli nauchnye, a to i vovse v gazetah. Gotovye tolkovaniya. A nablyudayut... tochnee, registriruyut posredstvom slozhnoj apparatury kolebaniya yarkostej kakih-to ochen dalekih obrazovanij vo Vselennoj - nemnogie astrofiziki. I vidyat oni ne tryasuchku mirov, a v luchshem sluchae slabenkie igolchatye luchiki, a to i voobshche pokazaniya priborov, indikatornuyu cifir. Tak skazat, noch, tuman, struna zvenit v tumane... Vse zhe ostalnoe—domysly teoretikov, voznikshie iz ustanovlennyh predstavlenij i zhelaniya ih spasti.
No eto prishlo ko mne potom. A pervoj nitochkoj, za kotoruyu ya uhvatilsya, byl tot moj sovet menyat chastotu nashej teletranslyacii dlya gumanoidov Vishenki. Pomnite: oni prinyali nas na povyshennoj protiv svoej! Ob'yasnit eto mozhno tolko tak: nasha povyshennaya chastota dlya nih ne povyshennaya. Ili, esli zhelaete, naoborot: my prinimali ih peredachi na kuda menshej chastote, chem ta, na kotoroj oni ih posylali.... Otkuda on, etot sdvig chastot, a? - Sobesednik posmotrel na menya mnogoznachitelno i torzhestvenno; chuvstvovalos, chto on priblizilsya k kulminacii rasskaza. - A proizoshel on potomu, chto mir Vishenki sdvinut otnositelno nashego po faze!
- Po faze chego?—ne ponyal ya.
- Kolebanij! - golos neznakomca likoval.
- Kakih?
- Osnovnyh. Slushajte, ved eto predelno prosto, nado tolko prinyat vserez to, chto govoritsya v fizike mikromira o volne-chastice, o difrakcii elektronov i protonov... i vse eti volnovye modeli, i chto chasticy v uravneniyah kvantovoj mehaniki rassmatrivayutsya kak “garmonicheskie oscillyatory”. A prinyat eto mozhno tolko tak, chto mikrochasticy i vse, sostoyashchee iz nih: atomy, molekuly, tela - sut materialnye kolebaniya ochen vysokoj chastoty. My, vidite li, ne vosprinimaem tela kak kolebaniya!—On razdrazhenno fyrknul. No my i svet vosprinimaem ne kak kolebaniya, a kak svet - no tam smirilis, a vot s kolebaniyami-veshchestvami vse nikak.
Kolebaniyam zhe, kak izvestno, svojstvenny period, amplituda i faza. Smotrite, eto zhe prosto: berem vyrazhenie Benchika dlya fotona...
- Benchika? - peresprosil ya.
- Nu, ne znayu, kak ego v vashem mire zovut. YA vot chto imeyu v vidu... - neznakomec sklonilsya i nogtem nacarapal na zemle “E=mv”, sootnoshenie Alberta Ejnshtejna! - I pomnozhim ego na izvestnyj vsem elektrikam ugol sdviga faz, vernee, na kosinus ego. (On dopisal nogtem sprava v formule “cos j ”). V obychnom mire, dlya kotorogo Benya vyvel svoe sootnoshenie, sdviga faz net, ravno nulyu, ego kosinus—edinicy. No mezhdu raznymi-to mirami on vsegda est, sdvig faz! Kosinus menshe edinicy. I kak my eto vosprinimaem? Smotrite: m izmenitsya ne mozhet, eto mirovaya postoyannaya, znachit, tolko chastota - vosprinimaemaya nami chastota signalov iz sdvinutogo mira. I vsegda v storonu umensheniya. Ona okazhetsya tem menshe, chem bolshe sdvig faz . Zadachka dlya mladshih shkolnikov.
Neznakomec raspryamilsya, otkinul volosy.
- Vot vam i fokus s chastotami teleperedach. Da chto peredachi—sama Vishenka vovse ne teplovaya, a normalnaya, mozhet byt, dazhe goryachee Solnca zvezda. I mir gumanoidov vpolne veshchestven... da tolko kolebaniya veshchestv nashego i ihnego sdvinuty tak, chto kogda my est, ih net, a kogda oni est, nas netu. Tik-tak, tik-tak—vot zvezdolet i proletel skvoz planetu. Edinstvennyj svyazuyushchij nashi miry nityu okazalis smeshchennye po chastote radiovolny. I s drugimi “fantomnymi mirami” - pomnite, obnaruzhili inye somnitelnye teleperedachi ot radiozvezd? Ne mistifikacii eto byli, ne pomehi, i ne ot radiozvezd oni shli - ot obychnyh zvezd s obychnymi planetami, tolko sdvinutymi po faze.
...YA vam rasskazyvayu podrobno - no sam ponyal vse kak-to srazu, nochyu na progulke. Menya budto udarilo, ya stoyal pod zvezdami, smotrel na nih i diko hohotal. Net, kakovo! Oni zhe pochti vse ne takie. A bolshaya chast ne vidna sovsem. I pulsary eti... Nikakih tryasushchihsya mirov na samom dele net. A est - znaete chto?
Neznakomec tak lukavo, so strastnym predvkusheniem syurpriza poglyadel na menya, chto ya prosto ne mog ne sprosit:
- CHto zhe?
- Tolko ts-s-s... nikomu!—on prilozhil palec k gubam. - YA k etomu nedavno prishel, eshche ni s kem ne delilsya, dazhe s temi troimi v stacionare. No vy mne simpatichny, ya vam otkroyu, kak rodnomu: eto bieniya. Nu, znaete, te samye, chto pri rabote dvuh blizkih po chastotam radiostancii sozdayut v priemnike svist—svist, kotoryj nikto ne izdaval. Tak i s pulsarami - kvazarami. Ved ne tolko fazy, no i chastoty sobstvennyh kolebanij veshchestva v razlichnyh mirah ne obyazany strogo sovpadat.
...A teper, simpatichnyj sobesednik, ya priobshchu vas k podlinnoj Vselennoj, maloj chastyu kotoroj yavlyaetsya Vselennaya vidimaya! Vprochem, esli vy pomnite teoriyu etogo... nu, lysyj takoj, ostronosyj, genialnyj, imya zabyl—nu, relyativistskaya teoriya vakuuma, po kotoroj pustota sut “zapreshchennaya zona” shirinoj v 2Ms2, a energiya veshchestva i antiveshchestva est izbytok nad nej... ne vspomnili?
- M-m... Polik?—neuverenno predpolozhil ya.
- Da, vot imenno: Pol-Adrien-Moris Dirak. On anglichanin, a anglichane... o, oni na vse imeyut tonkie vidy! Tak vot, esli sochetat ego teoriyu s moej, netrudno ubeditsya, chto sdvinutyh po faze mirov dolzhno byt kuda bolshe, nezheli sinhronnyh s nashim. Poluchaetsya vot chto... - neznakomec snova naklonilsya i vychertil nogtem chertezhik:
- Vot tolko v etih vystupah, v eti malye doli perioda my oveshchestvlyaemsya, sushchestvuem, vzaimodejstvuem s drugimi sinhronnymi telami. Mozhem i s antisinhronnymi, s antiveshchestvom, koe strogo v protivofaze. No v prosvetah mezhdu tem i drugim, vidite, skolko vsego mozhet vmestitsya? Prosto chert poberi, skolko tam vsego sdvinutogo po faze na chut-chut i pobole... vot vam i razgadka, pochemu malo veshchestva i mnogo pustoty. Ne malo ego, prosto ono raspredeleno po vsem fazam. Nastolko ne malo ego, moj dorogoj sobesednik, - neznakomec raspryamilsya, otkinul volosy i glyadel na menya vozvyshenno, - chto i na etom meste, gde my s vami beseduem, v te chasti perioda, kogda nas net, vspleskivaetsya daleko ne odno veshchestvennoe kolebanie, ne odin sdvinutyj mir. Mnogo! A sredi nih i tot, gde tomyatsya v stacionare moi druzya, letavshie k Vishenke, i tot, gde moj dom, moya laboratoriya, i, glavnoe, tot chudesnyj mercayushchij mir, v kotorom Ona... i vse vyhodit tak, chto kogda Ona est, menya net, a kogda ya est, Ee net,, tik-tak, tik-tak.., eh, kanalstvo! Nichego, nichego, molchanie.
Neznakomec ponurilsya, zapustil v shevelyuru tonkie blednye palcy, raskachivalsya gorestno na skamejke,
VII
- Teper vy ponimaete, otkuda ya,—prodolzhal on cherez minutu,—i pochemu nesovpadeniya v obstoyatelstvah, nazvaniyah, istorii. Bluzhdayu. Bluzhdayu, ibo ot teorii pereshel k eksperimentam, a metod, okazalsya slishkom uzh prost. Vy ego osvoite so vremenem, uveren. Eto ved v lozhnyh, oshibochnyh teoriyah eksperimenty - poiski v labirinte zabluzhdenij - - slozhny i dorogostoyashchi... Vozmite, k primeru, eti sverhuskoriteli elementarnyh chastic, posredstvom -kotoryh vse nikak ne udaetsya vyyasnit pervoosnovy materii, - ved eto zhe sovremennye piramidy, pamyatniki bluzhdanij v potemkah nashih “faraonov ot fiziki”! A kogda teoriya verna, to dlya realizacii ee, byvaet, i vovse ne nado priborov, dostatochno usilij tochno napravlennoj mysli. Vazhno—ponyat, pochuvstvovat ideyu, uveritsya v nej. A kak mne bylo ne uveritsya!
...Net, nachal ya, konechno, tozhe s ustanovki-rezonatora dlya proshchupyvaniya sdvinutyh prostranstv - na opticheskom urovne, atomnom, molekulyarnom. Sam fazovyj perehod - delo nehitroe: ved ne na rasstoyanie smeshchaeshsya i ne vo vremeni—chutochnyj sdvig po volne veshchestva, na maluyu dolyu kratchajshego iz periodov kolebanij, i vy ne tam. No vazhno kontrolirovat situaciyu, chtoby popast na poverhnost tela v inom mire, a ne v pustotu, ne vnutr... inache vlipnesh, kak muha v yantar. Teper mne udaetsya eto i bez rezonatora. No v pervyh opytah v fazovuyu pustotu bezvozvratno uhnulo nemalo predmetov - i vse, znaete, preimushchestvenno kazennye. V uvlechenii, v eksperimentalnom azarte ya, sluchalos, sebya ne pomnil, vot i soval, chto pod ruku popadetsya: to laboratornye zhurnaly sotrudnikov, to sejf s dokumentaciej i cennostyami, to korotkofokusnyj zenit-teleskop... a odnazhdy dazhe kozhanuyu kurtku moego novogo shefa.
Da, k tomu vremeni ya ustranilsya ot rukovodstva laboratoriej, utratil interes ko vsem etim rutinnym delam, seminaram, planovym rabotam... chto v nih - pri ozarenii takoj-to ideej! I rabotal bolee v nesluzhebnye chasy, preimushchestvenno nochami, odin: hotel vse sdelat i dokazat sam. Esli vy pomnite, kak vstrechali moi prezhnie bolshie idei i otkrytiya: tu, eshche v detstve, o teleperedachah iz kosmosa, zatem o sdvigah chastot, - vam ne nuzhno ob'yasnyat pochemu... Sejchas-to ya ponimayu, chto byl slab, poshl i tshcheslaven: vazhno bylo dlya menya ne peremestitsya v sdvinutye miry, v nastoyashchuyu Vselennuyu, a peretashchit syuda, v laboratoriyu, predmet ottuda podikovinnej: nebyvalyj mineral, izotop s dikoj kartinoj raspada, pribor s chudnymi svojstvami - i tem porazit kolleg. Polyubovatsya vyrazheniyami ih lic. Mikroskopicheskij svoj mirok, kotoryj zamknut vzaimootnosheniyami i interesami, byl dlya menya vazhnee, obshirnee verenicy nahodyashchihsya ryadom neotkrytyh planet... nizost, nizost dushi moej! Vot i byl nakazan. Voznagrazhden i nakazan - vse srazu.
On povernulsya ko mne vsem telom i zagovoril s muchitelnymi intonaciyami:
- Ibo kto zhe znal, moj dorogoj sobesednik, chto v noch pervoj udachi ya peretyanu iz sdvinutogo mira ne kamen, ne pribor, ne shtuchku kakuyu-to v samyj raz dlya dokazatelstva pravoty, dlya deshevogo laboratornogo triumfa - a Ee!
...Vozmozhno, vy obratili vnimanie, chto ya nichego ne rasskazyvayu o svoej lichnoj zhizni. Nechego rasskazyvat - ne bylo ee. Vo vsyakom sluchae nichego zasluzhivayushchego upominaniya v odnom ryadu s moimi ideyami i otkrytiyami. Lichnaya zhizn tvorcheskogo talantlivogo cheloveka—o, kakaya eto neprostaya tema! I soboj horosh, i umen, i s polozheniem.., a vse ne to, vse kak-to tak. YA nravilsya mnogim zhenshchinam—da oni-to mne, privlekatelnye i s gormonami samochki - obyvatelnicy, ochen uzh bystro okazyvalis gluboko neinteresny. Ved talant, v konechnom schete, - uglublennoe ponimanie mira i lyudej. Dlya nih zhe on - vrode bogatogo nasledstva, pridanogo... sposob nahvatat pobolshe blag. Vot i predpochital luchshe byt “neschastlivym” v obyvatelskom smysle—neustroennym, neoblaskannym, chem neschastnym tragichno, postaviv svoyu tvorcheskuyu svobodu v usluzhenie gormonam, zhivotnoj biologii... No, konechno zhe, chuvstvoval sebya ochen odinokim i mechtal. Ah, kak ya mechtal!
Neznakomec pomolchal, prikryv glaza.
- Ona poyavilas na platforme rezonatora na fone pejzazha iz svoego mira. V tom mire byl solnechnyj golubovatyj den, veter myal vysokuyu aluyu travu na lugu za ee spinoj, gnal volny po ozeru i sinie oblaka v sirenevom nebe. No mir tot snik, a ona ostalas - v nochi, v okruzhenii priborov i zvezd. Snachala byla vsya poluprozrachnaya, potom poluprozrachnymi ostalis tolko odezhdy.
Kakaya ona byla, sprosite vy, kakie glaza, lico, kozha, ruki? A imeet li znachenie cvet glaz, pronikayushchih v dushu! Vazhna li geometriya linij i form, esli ot odnogo vzglyada na telo napolnyaeshsya radostnoj siloj! I interesen li cvet kozhi, kotoraya svetit chistotoj i negoj!.. Fioletovaya u nee byla kozha. I vsya Ona byla takih ottenkov: glaza, volosy, guby... No glavnoe: svetilas—ne fizicheski, dorogoj sobesednik, ne lyuminescirovala, a budto rasprostranyala vokrug siyanie zhizni, lyubvi, nezhnosti. Kazhetsya, u mistikov eto nazyvayut auroj. V laboratornom sumrake vse eto vyglyadelo volshebno.
I s pervogo mgnoveniya, s samogo pervogo obmena vzglyadami my ponyali odno i to zhe: chto ya dlya nee - Edinstvennyj, On, a dlya menya takoj yavlyaetsya Ona. Vse, chto ya znayu i ponyal umom, rassudkom, Ona postigla chuvstvami, serdcem svoim. Lyubov—tozhe rezonans dush, i dlya slozhnyh tonkih natur on nastolko izbiratelen, chto ni v gorode svoem, ni v blizhajshej okrestnosti, dazhe ne na odnoj planete, a tolko sredi mnogih mirov vozmozhno najti Tu Samuyu, vsemi izgibami i skolami sovpadayushchuyu s tvoej, polovinku celnosti “On - Ona”. I vot nam dvoim povezlo, nemyslimo povezlo!
YA svel ee s platformy za ruku. Serdca nashi stuchali v takt. Posredine zala, pod kupolom, za kotorym sverkali zvezdy, nas prityagivala drug k drugu zharkaya sila. My nichego ne govorili, nam ne nuzhno bylo govorit. YA tak i ne znayu, kakoj u Nee golos.
Fioletovyj svet Ee lica ozaryal moi podnyatye ruki. I telo u Nee bylo zametno goryachee moego - no ya byl gotov sgoret v etom pozhare. Ona zakinula ruki mne za sheyu, privlekla k sebe... kak vdrug, kanalstvo, kak vdrug!
U neznakomca prervalsya golos. Minutu on spravlyalsya s soboj.
- ...kak v rezonatore moem—eti eksperimentalnye ustanovki s vechnymi peredelkami i soplyami! - chto-to razladilos; I Ona ischezla. Byla i net. YA stoyal v durackoj poze, obnimaya pustotu.
Ona vse eshche nahodilas zdes, ya chuvstvoval! I stremilas ko mne vsej dushoj. No proklyatie fazovogo “tik-tak” raz'edinilo nas: est ya—net Ee, est Ona—net menya... I lyubov—takaya lyubov!—ne sostoyalas.
I znaete, chto menya do sih por bolee vsego ugnetaet? Ona obladaet temi zhe znaniyami i tem zhe umeniem smeshchatsya po faze. Veroyatno, eto u Nee ne ot uma, a ot serdca, po-zhenski - no est. I teper Ona tozhe ishchet menya! I perehodit v te sdvinutye miry, v koih ya tolko pobyval. Kogda dvoe ishchut drug druga, komu-to luchsh¸ ostavatsya na meste... no komu? Ej? Mne?.. Ah, eto prosto svodit s uma.
...Tak i ne znayu, chto otkazalo v rezonatore. Ne znayu—potomu chto ne mogla moya strast, energiya lyubvi obratitsya v zanudnoe prilezhanie issledovatelya, laboratornoj krysy, vynyuhivayushchej neispravnost. Net, ona mogla obratitsya tolko v gnev, v neistovstvo protiv neleposti sluchaya, otnyavshego u menya schaste. CHto mne teper byli vse nauchnye rezultaty, dokazatelstva moej pravoty i prevoshodstva uma! I ya razbil svoyu ustanovku. Sokrushal ee stulyami, zheg payalnoj lampoj, toptal nogami...
VII
Vot teper ya ponimal neznakomca i sochuvstvoval emu: chelovek soshel s uma ne na pochve fiziki, a normalno, kak mnogie, ot nerazdelennoj lyubvi.
Tronutsya ot fiziki nehorosho, neprilichno - eto nauka, ee prepodayut. A ot lyubvi chto zh, ot nee - mozhno.
- Na sleduyushchee utro, - zakanchival on gluhim golosom, - mne bylo ochen trudno ob'yasnit shefu i sotrudnikam prichinu ischeznoveniya sejfa, kurtki i prochih predmetov. Eshche trudnee bylo ob'yasnit razgrom v laboratorii... Ob'yasnit vse mozhno bylo edinstvennym obrazom: rasskazat vse kak est, to, chto ya izlozhil vam sejchas. YA rasskazal - i vot s teh por ya na uchete, A Ona... i oni, i te, drugie... i sanovnye nastavniki ih.. nichego, nichego, molchanie.
On zamolk i ponurilsya.
- Da, zhizn,—skazal ya, chtoby chto-nibud skazat, - i chego v nej tolko ne byvaet. Da vy ne rasstraivajtes, vse obrazuetsya kak-nibud.
- CHto, a?.. Tak vy mne sochuvstvuete? - on podnyal golovu.
- Konechno. Vsej dushoj.
- Znachit, i verite? - v ego glazah poyavilsya prezhnij blesk. - O, eto bylo by zamechatelno. Ved verite, da, a?
- M-m... nu, pochemu by i net. Byvaet.
- O, nu eto prevoshodno! YA srazu pochuvstvoval v vas cheloveka, kotoryj smozhet pomoch. Net-net, nichego takogo ot vas ne potrebuetsya. Prosto, ponimaete li, ya zabludilsya, v sdvigah, v fazovom okeane—tak, skazat” bez rulya i bez vetril. A mne pora vozvrashchatsya tuda, gde menya zhdut... i poddannye, i nastavniki, i te tri priyatelya v stacionare. Net, vy ne podumajte, ya vas ne obmanyval, ya tolko na uchete, no chasto navedyvayus k nim obsudit problemy fazovyh prostranstv, sovremennej fiziki. YA ved blagodarya sdvigam i skvoz steny zaprosto—nu, vy dogadyvaetes, kak: podojti k stene, sdvinutsya po faze tuda, gde ee net, shag vpered, potom obratno po faze, - i vy doma. Ochen praktichno, ne pravda li?
Neznakomec chastil vse bolee lihoradochno, sam pridvigalsya ko mne po skamejke. Glaza ego ispuskali gipnoticheskij chernyj svet. YA otodvigalsya. Skamya konchilas. YA rasteryanno vstal.. On tozhe.
- Nu, ponimaete, mne zhe nado sorientirovatsya, - naporisto vel on,—a to ya opyat bog vest kuda sdvinus. A sdelat eto bez ustanovki mozhno tolko cherez cheloveka... takogo, chto verit, ponimaet, sochuvstvuet - kak vy. Nu, chelovek cheloveku drug-tovarishch-brat. Vy dlya menya rezonator, ya dlya ras... tik-tak, tik-tak. Pod' dannyh... ili poddatyh? - glavnoe, zhalko: kak oni tam bez menya? Politicheskij krizis mozhet proizojti, ved anglichane na vse imeyut tonkie vidy. Net, ya znayu, chto rassudkom vy eshche ne vse prinyali, no chuvstvami, dushoj, voobrazheniem - ved soglasny? Da menya ved, milostivyj gosudar, ponimaete li, Ona zhdet?! CHto, a, da, po rukam?
- E!.. A... no... - YA pyatilsya v oshelomlenii, v golove vertelis slova “Na pomoshch!”; no zvat bylo nekogo, my byli odni na allee.
- Da vy ne bojtes, vam budet tolko nemnogo shchekotno. Nu, nachali, a? Pojmite zhe, mne nado vpered, k sebe, k Nej! YA hochu v goluboj zenit, tam moya tochka... Tik-tik, tik-tak, tik-tak - bzh-zh-zh-zh-zh! Tik-tak-tik-tak-tik-tak - bzh-zh-zh-zh-zh!
On prinyalsya ritmichno i v to zhe vremya pricelno kak-to raskachivatsya, primeryatsya-priblizhatsya ko mne. Golos pereshel v muzykalnyj kontrabasovyj gul, ponizilsya pochti do infrachastot, stal otdavatsya vsyudu dikovinnoj reverberaciej, budto eho v ushchele. Sam neznakomec zakolyhalsya, rasplylsya v ochertaniyah, stal prozrachnym: ya uvidel skvoz nego skamejku s gazetoj, urnu, derevya v molodoj listve... I on ischez. Tolko vo mne budto chto-to udalyalos v glubinu.
...I voshodilo sirenevoe solnce sredi almaznyh skal, nad kotorymi parili chetyrehkrylye rozovye pticy. Vraz ischezli—i raskrylos nado mnoj zvezdnoe nebo s neznakomym risunkom sozvezdij; pryamo nad golovoj pylali v kvadrate chetyre zvezdy, kazhdaya yarche Siriusa... no totchas potuskneli, sdelalis malinovymi, vishnevymi. A vmesto snikayushchih nakalyalis vo tme novye zvezdy, leteli sredi nih, siyaya zelenymi konusami, komety. Vse vytisnilos mramornoj kolonnadoj, sizymi dymkami blagovonnyh kurenij; nic lezhali, rasprosterlis kakie-to smuglokozhie v chalmah. Sginulo i eto - pylal za poluprozrachnymi derevyami parka fioletovyj zakat, nezrimoe svetilo ozaryalo dve podnyavshiesya nad gorizontom luny - odna bolshim serpom, drugaya pomenshe...
“CHto, neplohie vidy, a? - donessya iznutri, budto izdaleka, golos neznakomca. - Nu-s, vesma blagodaren, ya sorientirovalsya, proshchajte! Tik-tak, tik-tak, tik-tak, tik-tak—bzh-zh-zh-zh...”
Golos zatih. Zvezdy, luny, kolonny, skaly - vse slilos v uskoryayushchijsya zvenyashchij horovod.
YA sidel na skame. Ryadom lezhala gazeta.
1980 g.
Vizit sdvinutoj fazianki: Sb.
fantastiki. - Kiev: Molod, 1991.
OCR i vyverka - semya Medvedevyh,
